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C'È  QUALCUNO  AL  CANCELLO 
BERNARDO  L'EREMITA 
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5.°  migliaio  j. 


MILANO 
CASA  EDITRICE   VITAGLIANO 


L'autore  discorre  col  direttore,  se- 
duto a  sinistra  della  ribalta,  con  lespalle 
voltate  al  pubblico.  Ha  vicino  a  sé  un  ta- 
vohnetto.  Gli  attori  fanno  gruppo  verso 
il  fondo  discorrendo  sommessamente, 
addossati  al  fondale,  e  poi  ridono  forte: 
specialmente  la  signorina  Melato. 


IL   DIRETTORE. 

Un  po'  di  silenzio,  laggiù  !  E'  vero  che  la  prova  non  è 
incominciata,  ma  qui  c'è  l'autore  che  spiega.  Conoscere  la 
sua  intenzione  è  interessante  anche  per  Loro.  Vengano  più 
avanti. 

(all'autore). 

Dunque  tu  dici.,  che  la  scena  deve  essere  illuminata  dalla 
luce  della  luna.  Va  bene,  perchè  è  mezzanotte.  Ma  devi 
riflettere  che  il  pubblicc  si  stanca  a  vedere  la  scena  quasi 
al  bu:c  per  mezz'oia.  Beh,  questo  si  vedrà  ! 

(ai  comici). 

Stiamo  attenti  perchè  si  farà  una  prova  che  pcssiamo  chia- 
mare sperimentale.  L'autore  farà  i  cambiamenti  man  mano 
che  l'azione  procederà,  e  dove  crederà  cpportuno.  Acci- 
denti agli  autori  moderni  ! 

(i  comici  ridono). 

l'autore. 
Hai  ragione  ! 
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IL  DIRETTORE. 

(che  ha  uno  spiccato  accento  fiorentino). 
Non  si  sa  miai  che  diavolo  s'ha  a  fare  ! 


l'autore. 


Abbi  pazienza,   Virgilio  ! 

IL  DIRETTORE. 
Be\  s'incomincia    Deve  vai? 

l'autore. 

Vaido  a  prendere  un  caffè.  Ma  sarò  qui  al  momento  che 
bisognerà  mutare. 

IL  DIRETTORE. 

Hai  date  le  varianti  al  suggeritore? 

(dà  un'occhiata  al  suggeritore). 

l'autore. 

Sì,  gli  ho  dato  tutto, 

(via) 

IL  DIRETTORE. 
Bene.  S'incomincia. 


(I  comici  si  ritirano) 


LA    VOCE    DEL  SUGGERITORE. 


((  Salone  di  un  «astello.  A  sinistra  una  porta.  In  fondo  la 
cornine  che  dà  in  una  veranda,  ai  piedi  di  una  selva .  E* 
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circa  la  mezzanotte    Nessuno  è  in  scena  all'aprirsi  del  ve- 
lario.   Dopo   un   poco   entra  il   marito  dalla   comune». 

(Entra  infatti  il  PRIMO  ATTORE  il  quale 
eseguisce  l'azione  secondo  le  parole  del 
suggeritore) 

LA    VOCE    DEL   SUGGERITORE. 

<(Si  ferma  sul  limitare.  Volge  lo  sguardo  intorno  con 
circospezione.  Sentendo  rumore  di  passi,  va  a  rincantuc- 
ciarsi in  un  angolo  ». 

IL  DIRETTORE. 

Un  po'  più  lunga  l'azione  !  Non  abbiano  paura  delle 
pause  lunghe,  non  abbiano  paura  dei  silenzi.  Molte  volte 
i  silenzi  esprimono  più  delle  parole,  e  un  attore  che  sappia 
tacere  è  un  attore  raro.  Faccia  in  modo  che  il  pubblico 
capisca  che  Lei  entra  di  sorpresa  in  questa  casa,  che  è  poi 
casa  sua  :  quindi  con  una  certa  padronanza  e  sicurezza. 
Nello-  stesso  tempo  faccia  capire  bene  che  qualcuno  sta  per 
arrivare  ma,  nello  stesso  tempo,  che  questo  qualcuno  non 
disturba  il  Suo  programma.  Ecco  fatto.  Rientri. 

IL   MARITO. 

(esegue  l'azione  di  prima,  si  guarda  cir- 
cospetto, poi  si  nasconde  in  un  angolo) 

IL  DIRETTORE. 
Ecco.    Qui   una   pausa.    Ed  entra  il   servo. 

IL   SERVO. 

(dalla  sinistra  si  avvia  verso  l'uscita  na- 
scondendo qualche  cosa  nella  tasca  dei 
calzoni) 

IL   MARITO. 


(esce  dal  nascondiglio  e  gli  si  pianta  di 
fronte) 


I! 
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Pad 


reme  ! 


Non  una  parola  ! 


IL   SERVO, 
(allibito) 

IL   MARITO. 

(imponendogli,  con  un  segno,  di  tacere,  gli 
parla  con  voce  repressa) 

IL    SERVO. 

(agghiacciato  rimane  muto  dinanzi   al 
padrone,  pronto  ad  eseguirne  gli  ordini) 

IL   MARITO. 


i 


Dammela. 


Tu|  hai  una  lettera  in  tasca. 

IL    SERVO. 

(china  il  capo.  Una  pausa) 

IL   MARITO. 

IL    SERVO. 

(un  po'  esitante,  ma  rassegnato,  cava  di 
tasca  una  lettera  e  la  dà  al  padrone) 

IL   MARITO. 

(eccitatissimo,  ma  dominandosi  dinanzi 
agli  occhi  del  servo,  apre  e  legge:  poi, 
fissando  il  servitore  bene  in  faccia): 

Voi  non  conoscete  una  parola  d'inglese,  non  è  vero? 

IL    SERVO. 


No,   signore. 
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IL    MARITO. 

State  attento,  Voi  siete  un  furfante,  e  certamente  vi 
farò  saltare  le  cervella  se  non  ubbidirete  a  qianto  vi  ordi- 
nerò. 

IL   SERVO. 

Sono  qui  per  obbedire. 

IL    MARITO. 

(scadendo  bene  le  parole) 

Consegnerete  questa  lettera  alla  persona  a  cui  è  diretta, 
come  se  io  non  l'avessi  vista:  capite?  Se  quella  persona  si 
meraviglierà  di  trovarla  senza  busta,  direte  che  la  signora, 
avendo  fretta  di   farla  recapitare,   ve   1  ha   consegnata   così. 


Sì,   signore 


IL   SERVO. 


IL    MARITO. 


Quel  signore...  a  cui  è  diretta  la  lettera,  vi  sta  aspet- 
tando in  qualche   posto,   immagino...    Dove,    precisamente? 

t    SERVO. 
Nella  selva,  all'ingresse  della  lupa. 

IL    MARITO. 

Benissimo.  Badate  che  tra  mezz'ora  voi  sentirete,  forse, 
un  colpo  d'arma  da  fuoco  venire  dalla  selva.  Se  la  signora 
vi  manderà  a  vedere,  voi  vi  affretterete  a  rassicurarla  con 
un  pretesto.  Qualsiasi  altro  ordine  che  vi  verga  dato  dalla 
signora  non  dovrà  da  voi  essere  eseguito.  Fingerete,  però, 
di  eseguirlo. 

IL    SERVO. 
Sì,  signore. 
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IL   MARITO. 
Questi   sono   ordini   precisi. 

(lo  guarda  minaccioso) 


IL   SERVO. 

Tutto   sarà    fatto  come  Lei   ha   ordinato. 

(si  avvia  per  uscire) 


Un  momento! 


IL   MARITO. 

(trattenendolo  con  un  gesto) 

(ed  esce  precedendo  il  servo  che  si  fa  da 
banda,  inchinandosi) 

IL   DIRETTORE. 

Ecco.  Guardiamo  un  po'.  C'è,  tra  padrone  e  servo,  que- 
sta rivelazione  e  diciamo  pure  questa  complicità  improvvi- 
sata. Il  servo  è  un  furfante  perche  serviva  da  intermediario, 
ma  il  padrone  ora  ha  bisogno  di  lui  e  si  serve  di  lui  per 
scoprire  il  resto.  Nonostante  questo,  il  padrone  mantiene 
il  suo»  prestigio  tra  il  disdegnoso  e  l'offeso.  Questo  deve 
risultare.  Perciò  Lei 

(al  marito) 

dimostri  maggiore  altezzosità,  e  il  servo  sia  rispettoso  e 
umile,  ma  non  senza  qualche  soddisfazione  di  essere  neces- 
sario al  punto  che  il  padrone  non  lo  scacci  di  casa.  Ecco 
fatto.  Ripetiamo. 

IL    SERVO. 
Tutto  sarà  fatto  come  Lei  ha  ordinato. 

(si  avvia  per  uscire) 


Un  momento  ! 
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IL  DIRETTORE, 
Lo  guardi  dall'alto  in  basso. 


IL 

MARITO. 

(esegue) 

IL 

SERVO. 

(esce) 

IL   DIRETTORE 

Ecco. 


LA    VOCE    DEL   SUGGERITORE. 


((  La  scena  rimane  vuota  per  qualche  istante.  Poi  entra 
la  moglie  in  veste  da  camera,  elegantissima.  Ella  si  ferma 
a  metà  della  scena». 

(La  PRIMA  ATTRICE  esegue  ma  è,  natu- 
ralmente, vestita  come  vuole,  per  la 
prova) 

LA    VOCE    DEL   SUGGERITORE. 
((  Poi  guarda  l'orologio,  va  a  sedersi  al  pianoforte...  ». 

LA  MOGLIE, 
(al  direttore) 
Dove  sta  il  pianoforte? 

IL  DIRETTORE. 
Là. 

LA  MOGLIE. 

(si  siede  su  una  sedia  che  si  trova  al  posto 
indicato  e  finge  di  far  correre  le  mani  su 
una  tastiera  invisibile) 
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LA    VOCE    DEL   SUGGERITORE. 

((  ...e  incomincia  qualche  accoido.  Ma  poi  subito  si  alza, 
si  ferma  davanti  alla  finestra,  esitando.  Infine  si  risolve. 
Va  verso  il  caminetto,  accende  la  lucerna  e  la  tiene  so- 
spesa un  minuto  dinanzi  alla  finestra.  E'  il  segnale.  Poi  ri- 
mette al  suo  posto  la  lucerna  e  va  a  sedersi  sopra  una  pol- 
trona, in  cttesa.  In  questo  momento  si  ode  un  colpo  d* ar- 
ma da  fuoco  venire  dalla  finestra.  Elle  dà  un  balzo  e  chia- 
ma con  voce  soffocata  :  Francesco  !  Poi  cerca  il  bottone  del 
campanello  elettrico  e  lo  spinge  a  lungo  ». 

(La  MOGLIE  ha  eseguito  tutte,  come  in- 
dicavano le  parole  del  suggeritore) 

IL    SERVO. 

(viene  dal  fondo) 

IL   DIRETTORE. 

(al  direttore  di  scena  che  si  suppone  fra 
le  quinte) 

Mi  raccomando,  Miniati,  che  il  colpo  d'arma  da  fuoco 
non  sia  una  schioppettata  spaventevole,  da  fare,  al  solito, 
sussultare  le  signore  in  platea.  Quelle  dei  palchi,  anche  se 
sussultano,  fanno  meno  chiasso.  Andiamo  avanti. 

LA  MOGLIE. 
Francesco,    avete   portato   il  biglietto? 

IL    SERVO. 
Sì.  Ha  detto  che  andava  bene. 

LA  MOGLIE, 
(preoccupata) 
Francesco,  avete  udito  un  colpo  d'arma  da  fuoco? 
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IL   SERVO, 


Sì,  signora.  Qualche  cacciatore  che  fa  la  posta  alla  lepre 
col  chiaro   di  luna. 


LA   MOGLIE. 

E'  una  cosa  molto  seccante  che  voi  potreste  evitare.  Non 
è   permesso  tirare   così  vicino  all'abitato. 

IL   DIRETTORE. 

Ic  ti  taglierei  »  questa  lepre.  E*  poi  necessaria  ?  Dev'è  l'aiu 
tore? 

PRIMA  ATTRICE   (LA   MOGI  IL). 
E'  andato  a  prendere  un  caffè... 

IL   DIRETTORE. 

Accidenti  !    Non    fa    che    prendere    caffè  !    —    Andiamo 
avanti  ! 

LA  MOGLIE. 
Non  è  permesso  tirare   così  vicino   all'abitato. 

IL    SERVO. 
Cercheiò  domani  di  sapere  chi  è  stato. 

LA   MOGLIE. 

Bravo    Francesco     Ora    andate   pure    a    dormire.    Non    ho 
bisogno  dì  altro. 

IL    SERVO. 

Buona-  nette,  signora. 

(v&j 
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LA  MOGLIE. 
Buona  notte. 

LA    VOCE    DEL   SUGGERITORE. 

<(  La  signora  va  alla  finestra,  l'apre  di  nuovo  e  rimane  per 
qualche  istante  a  guardare  la  notte  ». 

IL   MARITO. 

(entra  dalla  comune  e  si  ferma  sul  limi- 
tare) 

LA  MOGLIE. 

(volgendosi  esterrefatta) 


Tu...    Ugo  ! 


IL   DIRETTORE. 


Più  folte,  con  più  terrore  !  Bisogna  considerare  che  que- 
sta signora  ci  e  deva  di  veder  arrivare  l'amante  e  invece  c'è 
il  marito.  Non  è  piacevole.  Perciò  l'azione,  diciamo  così  di 
sorpresa,  va  fatta,  in  due  tempi.  Un  primo  momento  di  ter- 
rore -vero,  e  un  altro  movimento  in  cui  la  simulazione  ri- 
prende il  sopravvento.  Perciò:  ((tu...  Ugo!»  Quel  «tu» 
è  il  grido  della  donna  terrorizzata.  ((Ugo»  detto  con  calma 
affettata  e  con  ansietà  repressa  cerca  di  modificare  il  peri- 
colo del  primo  grido  di   sorpresa-   Ecco  fatte  ! 


Tu...  Ugo! 


O,  SI. 


LA   MOGLIE, 
(eseguendo) 

IL   MARITO, 
(freddo) 

(le  va  incontro) 
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LA   MOGLIE. 

(rimane  come  inchiodata  al  suo  posto) 

IL   MARITO. 

(con  simulata  naturalezza,  sorridendo) 

Proprio  io!  Il  marito!  E  che  vuoi  che  ci  faccia?  Aspet- 
tavi ncr  se  chi...  Una  cameriera?  un  pacco  postale?  Niente 
affatto.  Si  apre  la  porta,  ed  entra  il  marito.  Adesso  che  devo 
fare?    Buttarmi    dalla  finestra    mi    sembra   un'esagerazione. 


Chi  ti  dice  questo? 


Oh  !  Generosa  ! 


LA   MOGLIE. 

(stizzita,  ma  dominandosi) 

IL    MARITO. 

(con  fredda  ironia) 


LA   MOGLIE. 
Ammetti  almeno  che  sia  sotpresa.  Sei  partito  ieri... 

IL    MARITO. 

Per  star  fuori  quindici  giorni... 

(ride) 

LA   MOGLIE. 

(enigmatica) 

Già! 

IL    MARITO. 

Mentre  invece  sto  fuori  quindici  ore.  E'  un  po'  forte,  via  ! 
Si  usava  nei  vecchi  romanzi...  Oggi  un  marito  ha  l'abitu- 
dine di  telegrafare. 
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Già! 


LA   MOGLIE, 
(riafferrando  tutta  la  sua  padronanza) 

IL   MARITO. 


E  io  non  ho  telegrafato.  Invece  chiudo  la  finestra  perchè 
comincia  a  far  freddo. 

LA  MOGLIE. 

(prontamente,  prevenendolo) 
Chiudo  io.  Siedi.  Sarai  stanco. 

(va  a  chiudere) 

IL   DIRETTORE. 

Con  maggiore  scatto  quella  battuta  !  Si  deve  capire  che 
la  moglie  non  vuole  che  il  marito  si  affacci  perchè  altri- 
menti vede  quel!' altro  che  sta  giù.  Ma  veramente  sarebbe 
più  logico  che  lo  vedesse...  O  perchè  non  lo  deve  vedere? 
Dov'è  l'autore?  Accidenti,  ancora  a  prendere  il  caffè  !  Non 
fa  che  prender  caffè  tutto  il  giorno  !  Bene  !  Andiamo  avanti. 

IL   MARITO. 

(dopo  una  pausa,    appena  la  MOGLIE   si 
è  messa  a  sedere) 

Grazie.  No.  Non  sono  neanche  stanco.  Tutt' altro  che  stan- 
co !  Questa  passeggiata  dalla  stazione  fin  qui...  una  marcia 
veramente  un  po'  forzata...  mi  ha  messo  di  buon  umore... 
Pare  impossibile,  ma  mi  sono  ricordato  dei  vecchi  tempi 
in  cui  attraversavo  la  selva,  per  venire  sotto  le  tue  finestre, 
quand'eravamo  fidanzati. 

(cambiando  tono) 

Senti  :  deve  essere  stato  un  colpo  di  luna.  Io  credo  ai  colpi 
di  lulna  più  che  ai  colpi  di  sole.  Figurati  che  vedendo  da 
lontano  la  luce  della  tua  stanza  ho  avuto  un  balzo  al  cuore. 
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Giuio.  Giuro  che  ho  accelerato  il  passo  per  arrivare  più 
presto.  Non  trovi  tutto  ciò  enorme?  Io  sì  !  Fosse  stato  alme- 
no per  abbracciarti!  No,  semplicemente  per  salutarti...  !  E' 
a  non  è  un  colpo  di  luna?  E  per  questa  incantata  frenesia 
eccomi  qui  a  mezzanctte  a  disturbare  la  mia  signora  con 
un  discorso  stravagante.  Che  hai? 

LA   MOGLIE. 
Nulla. 

IL  MARITO. 

Eh  sì  !  Hai  qualche  cosa  !  Tu  hai... 

(avrebbe  voglia  di  dire  qualche  altra 
cosa) 

...un  gran  sonno!  E  allora  buona  notte!  Non  soltanto  hai 
un  gran  sonno  ma  sei  seccata  di  essere  stata  sorpresa... 
sia  pure  in  piena  innocenza.  . 

LA  MOGLIE. 
No-  Ti  dirò  che  non  ho  veglia  di  discorrere. 

IL    MARITO. 

'Ah  !  una  virtù  rara,  il  silenzio  !  Ma  tacere  non  vuol  dire 
essere  rassegnata...  Quando  una  donna  non  rimprovera 
nulla  a  un  uomo  colpevole,  è  perchè,  forse,  si  è  consolata. 
Se  non  si  è  consolata,  come  nel  caso  tuo...  il  silenzio  è  ve- 
ramente una  virtù  rara. 

LA  MOGLIE. 

(ride  nervosamente,  si  alza,  lo  fissa  in 
una  maniera  strana,  poi  gli  dice  lenta- 
mente) 


Che  cosa  sai  tu  ? 
Come,  che  cosa  so? 


IL   MARITO 
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LA  MOGLIE. 

Che  cosa,  sai  tu  se  io  sia  o  non  sia  una  donna  capace  di 
fare  o  non  fare  una  cosa?  Da  quanto  tempo  non  si  discorre 
insieme  un  po'  più  a  lungo  di  quanto  occorra  per  darci  il 
buon  giorno  e  la  buona  sera?  Dunque?  Che  cosa  puoi  sa- 
pere di  quello  che  è  passato  e  passa  nella  mia  anima?  di 
quelle  che  io  sia  diventata?  di  quello  che  io  possa  diventa- 
le? Ecco  un  uomc  che  pretenderebbe  di  conoscere  sua  mo- 
glie  dopo   averla  lasciata  quattro  anni  sola  ! 

IL   MARITO. 
Che  cose  vuoi  dire  con  questo? 

LA  MOGLIE. 

(fissandolo) 

Voglio  dire  che  io  non  ho  nulla  da  nascondere  :  ma  se 
la  mia  sincerità  è  una  buona  cosa,  bisogna  meritarsela.  Tu 
non  hai  fatto  nulla  per  meritare  qualche  cosa.^.  Anzi,  mi 
hai  messo  davanti  agli  occhi  dei  cattivi  esempi.  1  u  sai  quali 
esempi.  Ecco  perchè  ti  chiedo  ;  che  cosa  sai  tu  di  me?  Ci 
voleva  una  notte  di  luna  e  una  passeggiata  per  la  selva 
perchè  ti  ricordassi  di  avere  a  casa  una  moglie  con  cui  si 
poteva  discorrere  per  un  quarto  d'era  di  cose  più  o  meno... 
profonde... 

IL    MARITO. 

Io  mi  son  sempre  ricoteato  di  avere  una  moglie  a  casa. 
E  sapevc  anche,  tutte  le  volte  che  ero  fuori,  che  mi  aspet- 
tava una  donna  buona  e  fedele. 

LA  MOGLIE. 
Una  cosa  comodissima  ! 

IL   MARITO. 
Per  chi? 
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LA  MOGLIE. 

Oh  !  Per  te  !  Comodissima,  non  sole,  ma  meritatissima. 
Davvero,  Ugo,  non  so  come  immaginare  una  cosa  più  me- 
ritata di  questa  !  Si  va,  si  viene,  si  torna,  un'amante  qua, 
un'altra  là,  un  mese  di  assenza,  poi  otto  giorni  sotto  il  pro- 
prio tetto.  E  questa  sciocca  è  qui,  fresca  come  una  resa.  Ci 
vuole  dell'abnegazione,  eh?  E  sepratutto  della  stupidità! 
Confesse  almeno  che  io  sono  una  donna  di  una  stupidità 
ineffabile  ! 

(ride  d'un  riso  stridulo) 

IL   MARITO. 

(sempre  molto  calmo) 

Andiamo  piano.  Di  questo  si  discorrerà  dopo.  Per  ora  ti 
dice  che,  se  sei  una  tale  dorma,  ti  ammiro. 

LA  MOGLIE. 

Grazie.   Troppo  gentile.  Ma  non  ti  fidare. 

(Sono  in  piedi  tutti  e  due  che  si  spiano, 
si  sfidano,  vicini  a  prorompere) 


IL   MARITO, 
(fissandola) 


Che  cosa  vuoi  dire? 


LA  MOGLIE, 
(enigmatica) 
Mah  !  Che  cosa  sai  tu  di  me? 


Che  cosa  so? 
Già! 


IL    MARITO. 

(sempre  fissandola  lungamente) 

LA  MOGLIE. 
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IL    MARITO. 

(con  terribile  calma) 
So  che  hai  un  amante- 

LA  MOGLIE. 

(lo  guarda  livida.  Poi  scoppia  in  una  so- 
nora risata). 

IL   MARITO. 

(livido,  tagliente,  ma  sempre  calmo) 
Ridi  pure.  So  il  tuo  pallore,  dietro  quel  riso. 

LA  MOGLIE. 
Mi  fai  proprio  ridere! 

IL  MARITO. 
E  tu  a  me  no  !  E  del  resto  i!  tuo  amante  lo  conosco. 

LA  MOGLIE, 
(ghiacciata) 
n  sfido  a  dirmi  chi  è. 

IL   MARITO- 
Giacomo  Riva. 

LA  MOGLIE. 
Calunnie  ! 

IL   MARITO. 

Non  mentire,  o  io  non  sono  più  padrone  eli  me.  E'  già 
un  miracolo  che  io  possa  dominarmi  così. 

LA  MOGLIE. 
Ma  se  non  è  vero  ! 
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IL   MARITO. 

Taci,  non  negarlo  !  Ancóra  una  volta  ti  dico  di  non  men- 
tire. 

LA   MOGLIE. 
E'  una  menzogna  !  una  menzogna  ! 

IL    MARITO. 
•     (appressandosi  a  lei  con  collera  repressa) 
No,  che  non  è  una  menzogna  ! 

MOGLIE. 

(retrocedendo  spaventata,  ma  pure  do- 
minando la  sua  ansia) 

Ti  sfido  a  fornirmi  la  prova  di  quanto  asserisci. 

IL  MARITO. 

La  prova...  la  prova...   Io  l'ho  la  prova' 

LA  MOGLIE. 
L'hei?  !  E  quale? 

tL  MARITO. 

Io  l'ho,  capisci?  e  tale  che  tra  un  istante  sarai  qui  soffo- 
cata da   un'angoscia   di   morte. 

(una  pausa) 

(La  moglie  è  tenuta  visibilmente  da  una 
terribile  angoscia.  Infine  ella  si  decide  a 
conoscere  la  verità  a  ogni  costo) 

LA  MOGLIE. 
Quale  questa  prova?  Io  ti  sfido  a  darmela! 
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IL  MARITO. 

Tuì  mi  sfidi?  Ebbene,  vorresti  miglior  prova  di  questa?  Io 
ho  ammazzato  dianzi,  con  un  colpo  oli  fucile,  il  tuo  amante 
all'ingresso  della  lupa. 

LA  MOGLIE. 

(con  un  grido  straziante) 
Assassino  !     • 

IL  MARITO, 
(freddo) 
Ecco.   Ora   nega,  se  puoi. 

LA  MOGLIE. 

(stringendosi  la  faccia  tra  le  mani) 
Assassino!  Assassino!...  Ho  udito  il  colpo... 

IL  MARITO. 
Ah  sì?  L'hai  udito? 

LA  MOGLIE. 

(dopo  una  pausa,  fissandolo  con  uno 
sguardo  in  cui  si  leggono  tutte  le  dispe- 
razioni) 

Ebbene,  sì  !  Assassino,  era  il  mio  amante  !  Era  !  Era  ! 

IL  MARITO. 

(sempre  glaciale) 
Anch'io  ne  ero  così  certo  che,  come  vedi,  l'ho  ucciso. 

LA  MOGLIE. 

(singhiozzando,  va  a  gettarsi  presso  la 
poltrona  in  ginocchio,  torcendosi  le  mani, 
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presa  da  una  grande  disperazione,  e  mor- 
morando sempre:  «  assassino    ... 
Poi   si   leva  improvvisamente ,  agitata 
dall'ira,  va  verso  di  lui  e  gli  grida): 

Sei  state  tu  che  mi  hai  spinta,  disperata,  tra  le  sue  brac- 
cia !  Pure,  quell'uomo  non  sarebbe  mai  entrato  in  questa 
casa  se  la  tua  condotta  infame  non  mi  avesse  dispensata 
da  ogni  ritegno.  E  se  anch'io  seno  stata  colpevole,  che  mi 
importa?  L'hai  ucciso?  Vado  da  lui.  Ora  che  egli  non  potrà 
più  entrare  in  questa  casa  io  ne  uscirò  per  sempre.  Lascia- 
rmi passare. 

IL   MARITO. 

(piantandosi  dinanzi  alla  porta) 
Tu  non  uscirai  di  qui. 

LA  MOGLIE. 

(fremendo) 

Guarda  ch'io  non  ti  riconosco  nessun  diritto,  all'infuori 
di  quello  di  uccidermi.  Il  diritto  di  discutere,  no.  Lasciami 
prssare,  o  io  griderò,  farò  accorrere  i  servi.  Lasciami,  che 
io  sono  disperata,  e  non  toccarmi!...  Lasciami  passare! 

(Una  pausa,  durante  la  quale  si  ode  il 
respiro  affannoso  di  quelle  due  anime  di- 
sperate e  nemiche) 

IL  MARITO. 

(con  dolore  profondo,  dopo  una  lunga 
pausa) 

Come  lo  amavi  !  Questo  io  ho  voluto  sapere.  Io  he  voluto 
conoscere  di  che  specie  fosse  il  tuo  amore.  Perciò  ti  ho  det- 
to che  l'hc  ucciso. 

LA  MOGLIE. 

(con  uno  scatto  improvviso  e  una  luce  di 
speranza  nello  sguardo) 
Eh? 
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Giura  ! 


EL   MARITO. 

(con  grande  amarezza) 

Sì,  è  vivo  il  tuo  amante.  Quel  colpo  è  stato  tirato  per  una 
finzione.  Per  indurti  a  confessare.  Come  vedi,  è  servito  a 
dovere. 

LA  MOGLIE. 

(cerca  di  prendergli  una  mano) 

IL   MARITO. 

(l'allontana  con  un  gesto  brusco,  quasi  di 
orrore) 

LA  MOGLIE. 

(con  tutto  il  viso  irradiato  dalla  gioia) 
Giura  !  Giura  ! 

(va  alla  finestra,  poi  torna  verso  il  marito, 
si  porta  rapidamente  una  mano  alla  fron- 
te, assumendo  un  atteggiamento  quasi 
insinuante) 

IL   MARITO. 

(fissandola) 

La  mia  gioia  è  bene  che  egli  sia  vivo  !  Ma  darà  ragione 
a  me  di  quello  che  ha  fatto. 


(va  ad  aprire  la  finestra.  La  moglie  è 
alle  sue  spalle,  anelante) 


Lo  vedi  che  è  proprio  vivo? 


Ah! 
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IL   MARITO. 

(sarcastico) 

Peccato  !  S'io  fossi  stato  più  prudente  avrei  avuto  il  pia- 
cere di  vederlo  capitare  qua  dentro,  per  puro  caso...  Ah! 
ah  !  poverino  !  La  sua  ansietà  in  questo  momento  deve 
essere  enorme.  Egli  ha  veduto  le  nostre  due  ombre  agitarsi 
e  immaginerà  forse  qualche  brutto  scherzo.  In  ogni  caso, 
ecco  per  lui  un'avventura  romantica  andata  a  male  !  Un 
castello,  un  vero  castello,  una  selva  e  una  signora  che  si 
annoia...  E  la  luna  sopra  tutto  ciò!  Una  luna  inverosimile 
e  coreografica... 

LA  MOGLIE. 

(ormai  decisa  a  tutto) 
Non  l'uccidere,  sai?  ! 

IL  MARITO. 

(la  guarda  come  trasognato,  colpito  dal- 
l'ardire e  dall'atteggiamento  di  lei:  atteg- 
giamento di  lotta  e  quasi  di  sfida) 

LA  MOGUL. 

Non  l'uccidere  !  Bada  che  io  difendo  la  vita  di  quell'uo- 
mo. Bada  che  io  sono  disposta  a  tutto  contro  di  te.  Sarò  la 
tua  nemica  ! 

IL   MARITO. 

(con  infinita  tristezza) 

LA   MOGLIE. 


Come  lo  ami  ! 


(disarmata  e  sorpresa,  ma  diffidente) 
Forse  che  mi  vuoi  far  credere  che  soffri? 
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IL   MARITO. 

(con  uno  scatto  d'ira) 

Perchè...  perchè  lo  ami  così?  Che  cosa  ha  fatto  quel- 
l'uomo  per  meritare  questo  da  te! 

LA  MOGLIE. 

(sempre  diffidente,  appressandosi  a  lui) 

Rispondi  !  Vuoi  farmi  credere  che  soffri?  Non  mentire. 
Qui  si  sta  a  un  passo  dalla  morte.  Abbi  anche  tu  il  coraggio 
di  essere  franco.  So  che  non  soffri. 

(lo  guarda  a  lungo,  perplessa.  Poi,  quasi 
implorando) 

Non  rendermi  ancora  più  l'anima  perplessa...  Sei  ferito  nel 
tuo  orgoglio,  e  vuoi  vendicarti...  Ed  è  giusto!  Questo,  sì, 
lo  trovo  giusto...  Ma  non  dire  altro!... 

IL   MARITO. 

(con  un  grido  disperato) 

No  !  No  !  Soffro  !  Soffro  !  E  credi  che  mi  tenga  qui  il  pen- 
siero o  il  desiderio  della  vendetta?  No!  Ti  avrei  uccisa,  o 
lo  avrei  uccise...  Ma  sono  stato  vile,  capisci?...  sono  stato 
vile... 


LA   MOGLIE. 


Perchè? 


IL   MARITO. 

(quasi  suo  malgrado  confessandosi) 
Perchè  ti  voglio  bene.,  perchè  ti  amo... 

LA   MOGLIE, 
(rapidamente) 
Basta,  Ugc.  Non  mentire. 
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IL  MARITO. 

E'  orribile,  capisci?  quel  che  ti  dico...  Ma  io  avevo  paura 
che,  se  te  lo  uccidevo,  tu  morissi  di  dolore.  Vedi  dunque 
a  che  punto  sono  un  miserabile... 

LA  MOGLIE. 

(colpita  dal  dolore  di  lui,  con  voce  sorda) 
Taci  ! 

IL    MARITO. 

(con  disperazione) 

Ti  amc,  sì.  E  ti  amo  ora  che,  perdendoti,  hai  aperto  un 
abisso  dinanzi  a  me  ! 

LA   MOGLIE. 


Taci  !  Taci  ! 


IL    MARITO. 


Portartelo    via?...    oh!    Che    vale   anche    uccidere?   Avrei 
potuto  uccidere  il  tuo  Rimpianto,  forse? 

LA   MOGLIE. 

(agitata  oscuramente  da  opposti  senti- 
menti) 

Ti  scongiuro...  non  mentire... 

IL    MARITO. 
Perchè  hai  tanta  paura  di  credermi? 

LA   MOGLIE, 
(disperata) 
Povera  me  ! 
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IL   MARITO. 

Hai  paura  di  credermi.  Hai  una  paura  folle  ch'io  ti  ami  ! 

(la  scuote   tutta,    tormentandola.   Ella 
lascia  fare,  senza  volontà) 

» 

LA   MOGLIE. 
Sì,  ho  paura... 

(poi  con  (orza,  improvvisamente) 
No,  non  ti  credo  ! 

(tenta  eli  ridere) 
Per  fortuna  non  ti  credo  ! 

IL    MARITO. 

Oh  Silvia  !  Forse  che  mi  hai  visto  qualche  volta  piangere 
dinanzi  a  te? 

LÀ  MOGLIE, 
(con  disperazione) 

Oh  t'avessi  visto  almeno  piangere  una  sola  lacrima  !  Sa- 
rei stata  salva.  Sarebbe  bastata  una  parola  sola  ! 

IL  MARITO. 

(piange,  cercando  di  nascondere  il  viso) 

LA  MOGLIE. 

(fissandolo,  corn  l'anima  in  tumulto) 

Dimmi   perchè    mi    hai   abbandonata.    Dimmi  perchè  hai 
voluto  umiliare  la  mia  inutile  devozione... 

(con  rabbia) 

E  dimmi  perchè  piangi  ! 

(gli  gira  intorno  disperata) 
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Dimmi  perchè  piangi!,.. 

(una  pausa.  Si  ode  il  singhiozzo  represso 
di  lui  e  il  respiro  affannoso  di  lei). 

Questo  dolore  mi  soffoca.  .  Perchè,  perchè  hai  inabissata 
la  mia  esistenza  e  ora  t  affacci  sulla  mìa  rovina  per  mostrar- 
mi il  tuo  volto  angosciato?  Ah!  E'  /ben  meglio  che  tu  mi 
uccida,  ora  ! 

IL    MARITO. 
No,  che  vuoi  vivere  per  lui  [ 

LA   MOGLIE. 

Ascolta,  Ugo  !  Io  non  ti  so  dire  dove  la  mia  disperazione 
mi  ha  condotte.  Devo  dire  che  io  amavo  quell'uomo,  e  devo 
crederlo  per  rispetto  di  me.  Ma  tu  ora,  Ugo,  col  tuo  dolore, 
è  come  se  avessi  messo  a  giacere  il  tuo  cadavere  tra  nei 
due...  Guarda  :   tra  me  e  quella  porta! 

IL   MARITO. 

(la  guarda  con  gli  occhi  sbarrati,  colpito 
dalle  parole  di  lei.  Sembra  all'improv- 
viso risolversi  e  corre  verso  la  porta.  Poi 
torna  vicino  alla  meglie  e  le  parla  cerne 
in  uno  stato  di  incoscienza). 

Egli  mi  aspetta  laggiù...  Vado! 

LA  MOGLIE. 

(avviticchiandosi  a  lui) 

No! 

IL    MARITO. 

(felice,  carezzandole  i  capelli,  dopo  una 
pausa) 

Lasciami  andare,  Silvia.  Sei  il  mio  amore,  tu.  Per  tanto 
tempo   non   ho    osato   più    dirtelo.. ,   Bisognava   che    ti   per- 
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dessi  per  avere  questo  coraggio.  Potrei  riafferrarti  per  sem- 
pre Jo  so...  lo  sento..  Oh!  sento  questa  cosa  così  certa 
che  mi  ubriaca  di  gioia...  ma  c'è  qualcuno  al  cancello  che 
è  arrivato  prima  di  me.  Non  si  passa  più! 


Ugo...  Ugo.. 


LA  MOGLIE. 

(quasi  senza  fiato) 

IL   MARITO. 


Succede  sempre  così.  Ma  chi  sbarra  la  porta  non  deve 
essere  lui.  Lasciami  andare.  A  costo  di  mettermici  io,  su 
quella  soglia...  egli  non  deve  più  entrare  in  questa  casa. 

LA  MOGLIE. 

(tremante,  appassionata,  incoerente) 
No,  non  voglio  che  tu  esponga  la  tua  vita...  E*  armato! 

IL   MARITO. 


(stringendosela  improvvisamente  al  pet- 
to   la   bacia    sulla   bocca    lungamente) 


Lo  so...  E  che  m'importa? 


LA  MOGLIE; 

(si  sente  mancare.  Le  braccia  le  cadono 
inerti  ai  fianchi.  Ella  piega  i  ginocchi  qua- 
si stesse  per  svenire) 

IL   MARITO. 

(l'abbandona  così  ed  esce  in  fretta) 

LA  MOGLIE. 

(con  uno  sforzo  si  alza,  rimane  un  mo- 
mento come  immemore  dritta  nel  mezzo 
della  scena  con  gli  occhi  sbarrati.  Poi  cor- 
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re  alla  finestra  e  chiama  con  voce  soffo- 
cata) 

Ugo! 

(Ella  è  anelante.  Spinge  lo  sguardo  lag- 
giù, tenuta  da  un'ansia  tragica) 

Eccoli...  per  pietà...  Ah!  No! 

(getta  un  urlo  di  orrore,  si  copre  gli  occhi 
come  per  sfuggire  una  visione  terribile. 
Qualche  cosa  di  irreparabile  è  accaduto 
al  di  fuori,  ed  ella  dà  con  la  sua  scena 
muta  l'impressione  di  quell'  orrore.  Poi 
si  aggira  come  folle  in  mezzo  alla  stanza. 
Ed  ecco*  si  ode  un  passo  pesante  e  caden- 
zato dietro  la  porta.  Qualcuno  sta  per 
entrare.  Chi?  Lunga  pausa  di  angoscia 
durante  la  quale  ella  rimane  in  ascolto, 
agganciata,  con  l'anima  anelante). 

IL    MARITO. 

(entra  barcollando,  pallidissimo,  te- 
nendosi una  mano  sul  petto) 

LA  MOGLIE, 
(disperatamente,  correndogli  incontro) 

Ugo  !  Sei  ferito...  anima  mia  !...  Fio  visto  tutto  !  Ho  visto 
tutto... 

IL    MARITO. 

(accenna  di  si  e  sorride  col  volto  sfigu- 
rato da  un  pallore  di  morte) 

Non  sarai  più  sua!...  Ho  voluto  portarti  quassù  il  mio 
corpo,  per  impedirgli  di  entrare...  Chiudi  quella  porta  a 
chiave. 

LA  MOGLIE. 

(lo  guarda  trasognata) 
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fL   MARITO. 

Chiudi  ! 

LA  MOGLIE.  « 

(obbedisce  macchinalmente) 

IL  MARITO. 
Giura...   che    non    lo  vedrai  più!    Giura!... 

LÀ  MOGLIE. 
Sì,  sì...   Giuro...  Oh!  mi  puoi  credere!... 

IL  MARITO. 

(sempre  sorridendo) 
Sì...    sì... 

(accenna  ancora  di  si  col  capo  mostrando 
di  essere  persuaso  che  l'altro  non  entrerà 
più.  Coi  cade  morto  tra  l'uscio  e  la  donna) 

LA  MOGLIE. 

(singhiozzando  disperatamente,  inginoc- 
chia^ presso  il  corpo  di  lui) 


Ugo  !  Uso  !  Ugo  ! 


(Pausa.  Poi  1  comici  si  alzano  indifferen- 
temente. La  commedia  è  finita.  Il  diret- 
tore approva  col  capo) 


IL   DIRETTORE. 

Va  bene,  va  bene.  Brava  Maria.. 

(accarezza  la  guancia  della  signorina 
Melato  e  la  stringe  un  po'  al  suo  fianco 
mentr'ella  sorride  dolcemente) 

Nella  scena   muta,    mentre   aspetti   che    «  lui  »   salga,    hai 
avuto  uno  dei  più  bei  tuoi  momenti  !... 
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(a  Betrone) 

Anche  tu,  Annibale,  con  la  faccia  congestionata  e  la 
calma  con  cui  pronunzi  le  ultime  battute,  sei  impressio- 
nante. E  se  io  fossi  l'autore,  lascerei  la  commedia  così. 
Dov'è  l'autore? 

l'autore. 

(entrando  in  (retta) 
Scusa,  Virgilio... 

(i  comici  fanno  circolo  vicino  al  direttore) 

Vedi  :  sono  stato  a  sentire  qtiesto  finale  giù  in  platea. 
Così,  è  inutile  nasconderlo,  la  commedia  assomiglia  a  tante 
altre.  Beinstein  avrebbe  fatto  certamente  molto  meglio,  ma 
siamo  sempre  nella  sua  concezione  scenica.  Nicccdemi 
avrebbe  ottenuto  più  effetto.  Ci  avrebbe  messo  non  so  che 
un   notaio...    Lui    mette    sempre   un    notaio! 

(i  comici  ridono) 

IL   DIRETTORE, 
(sorridendo) 
Non  fare  malignità  ! 

l'autore. 

Io  invece  ci  metterei  del  grottesco.  Quando  il  marito  e 
la  moglie  si  trovano  tutti  e  due  vicino  alla  finestra  e  vedono 
l'altro  laggiù  vicine  e\  cancello...  io  comincerei  a  cambiare 
secondo  la  variante  che  ho  data»  al  suggeritore. 

IL   DIRETTORE. 

Già  !  Tu  pensi,  in  fondo,  che  quel  marito,  dopo  avere  in 
circostanze  così  tragiche  riconquistato  la  sua  donna...  perchè 
infine  l'ha  riconquistata,  non  c'è  che  dire...  abbia  poi  molto 
torto  a  essere  così  imbecille  da  prendersi  una  pugnalata 
per  il  gusto  di  non  far  passare  più  quell'altro'  dalla  porta... 
Non  hai  torte  :  forse  quel  marito  è  un  imbecille... 
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L  AUTORE. 

Perciò  vediamo  di  voltare  il  dramma  in  grottesco.  Ripren 
diamo  dalla  battuta  della  finestra...  là  dove  dice.., 

LA    VOCE    DEL   SUGGERITORE, 
((egli  mi  aspetta  laggiù...  Vado». 

IL   MARITO. 


(eseguendo) 
Egli    mi   aspetta   laggiù..'.!  Vado! 


No! 


Lasciami  andare  ! 


LA  MOGLIE. 

(avviticchiandosi  a  lui) 

IL   MARITO'. 


(carezzandola) 

Sei  il  mio  amore,  Silvia  !  Per  tanto  tempo  non  ho  osato  dir- 
telo più  !  Bisognava;  che  ti  perdessi  per  avere  questo  co- 
raggio. Potrei  riafferrarti  per  sempre,  lo  so...  lei  sento...  Oh  ! 
sento  questa  cosa  così  certa  che  mf ubriaca  di  gioia...  ma 
ere  qualcuno  al  cancello  che  è  arrivato  prima  di  me.  Non 
si  passa  più  ! 

LA   MOGLIE. 
Ugo!  Ugo! 

IL   MARITO. 

(la  bacia  disperatamente.   Ella  sta  per 
svenire) 

Lasciami  andare  ! 
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No,   rimani  qui  ! 


LA   MOGLIE. 


IL    MARITO. 


Lasciami  andare  ! 

LA  MOGLIE. 

(appassionatamente,  con  voce  selvaggia) 

No,  vieni  qui...  Vieni  dinanzi  alla  finestra...  qui!  Ch'egli 
ci  veda  ! 

(languida) 

Ch'egli  veda  che  sei  tu,  che  sei  tu  quello  che  io  amo...  Ecco, 
rimani  qui,  e  baciami...  Baciami,  ch'egli  veda... 

(Sì  sente  una  sghignazzata  ironica  arri- 
vare alla  finestra  come  una  sferzata.  Il 
marito  e  la  moglie  rimangono  perplessi) 

LA  MOGLIE. 

(contrariata  e  stupita) 
Che  vucl  dire?  , 

IL   MARITO. 

Non  ti  amava.  Vedi  :  ride  ! 

(pausa) 

l'autore. 

(al  direttore) 
Che  ti  pare? 

IL  DIRETTORE. 

Mah!  Fcrse  è  più  logica...  Però.,,  quella  di  prima  mi  pare 
più  di   effetto   drammatico,  ,f 
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l'autore. 


ibi 


o  cam oierei  ancora... 


(tranquillamente) 

I  COMICI. 

(protestando  un  po'  scherzosamente) 


Oh! 


L  AUTORE, 

Io  ci  metterei  un  mago... 

IL  DIRETTORE. 

Sei  sempre    lo   stesso  !    Ma   da   dove   fai   arrivare   questo 
Mago? 

l'autore. 

Che  importa?  I  maghi  arrivano  sempre  da  qualche  parte... 
Ormai  li  ho  abituati  a  scomodarsi  per  niente  ! 

(riflettendo) 

A  meno  che... 

■ 

I  COMICI, 
(spaventati) 
Oh  Dio  ! 

l'autore. 

A  meno  che  tu  non  preferisca  una  «  visione  ».  E  ho  dato 
anche  la  parte  per  la  visione.  Allora  mettiamo  il  pupazzo 
dell'uomo  al  cancello.  Quella  statua  nella  nicchia  possia- 
mo farla*  parlare  col  fonografo.  Perchè,  scusate,  quest'aman- 
te è  laggiù?  Eh?  Perchè?  E  se  non  si  vede?  E  non  appare? 
Va  bene,  è  giù  al  cancello.  Ma  noi  possiamo  ottenere  un 
effetto  suggestivo  magnifico  facendo  parlare  il  suo  fan- 
toccio,   ossia    il   suo    'egoismo.-,    materializzando,    diciamo 
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così,    la  sua  presenza.    Perciò  ripigliamo,  scusate,    là  dove 
dice:   e  Potrei  riprenderti  per  sempre»... 

IL    MARITO. 

Potrei  riprenderti  per  sempre,  ma  c'è  qualcuno,  laggiù, 
presso   il  cancello... 

IL  FANTOCCIO  DELL'UOMO  AL  CANCELLO. 

(con  stridula  voce  meccanica) 

Appettare  è  seccante  per  chi  odia  il  chiaro  di  luna  e  le 
complicazioni^ nelle  avventure  sentimentali.  Se  il  mio  pudore 
fosse  più  disinvolto,  gireiebbe  i  tacchi  del  proprio  torna- 
conto e  metterebbe  molto  spazio  tra  mia  contraffazione 
stridula  e  il  pericolo  di  rn  dramma  coniugale  al  primo 
piano... 

LA  MOGLIE. 

(enfatica  nella  sua  passione) 

Oh  !  11  suo  feroce  egoismo  !  Ebbene,  Ugo,  mio  amere  ri- 
trovato come  un  miracolo  sulla  soglia  della  tragedia,  io 
voglio  imprigionare  il  tuo  spasimo  di  vendetta  !  Lascia  che 
questo  sogno  non  sia  distrutto...  Vedi  :  s'inizia  ora!  Non 
senti  come  la  vita  è  bella?  Le  nostre  anime  curvate  verso 
l'abisso  si  ricongiungono  dinanzi  alla  morte  per  deriderla- 
Non  senti  nello  strazio  della  mia  paura  battere  contro  il  tuo 
petto  il  mio  cuore  di  sorella? 

IL  MARITO, 
(cupo) 
L  vuoi   che   quel   perfido  passante   che   si   fermò   dinanzi 
aliai  mia  porta  a  insidiarmi  il  nido  sèguiti   a  cercare  per  il 
mondo   altre   stanchezze  da  coltivare   con  la  sua  anima   di 


servo 


LA  MOGLIE, 
(con  lirismo) 
Pensa   che  dobbiamo    ?    lui    e    alla    mia   stoltezza   questa 
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nuova  gioia  che  fiorisce  ora  come  un  fiore  notturno  nelle  no- 
stre due  anime  !  Che  t'importa  della  sua  ombra  che  dile- 
gua? Noi  le  dobbiamo  questa  vita  che  abbiamo  riafferrata 
a\*  galoppo  in  una  corsa  tragica,  e  io  ti  giuro,  anima  mia, 
che  sene  pura...  pura... 

(mutando  tono  e  volgendosi  all'  autore 
e  al  direttore,  mentre  sta  ancora  ab- 
bracciata col  marito) 

Questo  ron  vi  sembra  un  po'  esagerato?  Come  faccio  a 
esser  pura? 


Già,  veramente.. 


l'autore. 


IL   DIRETTORE. 


Eh    sì...    Eh    sì! 

(all'autore) 

Senti,  caro  Gigi...  Io  credo  che  qui  il  pubblico  mormorerà... 

(1  comici  vengono  avanti) 

Tu  Thai  tenuto  per  mezz'ora  afferrato'  dalla  violenza,  che 
io  crede  efficacemente  appassionata,  di  un  dramma  borghe- 
se, sia  pure  il  solito  dramma-  Come  vuoi  d'un  tratto  preci- 
pitarle in  un  lirismo  che  ha  formato  bensì  il  successo  di 
altri  lavori,  ma  perchè?  Perchè  quel  lirismo,  quella  strut- 
tura, diciamo  così...  di  cerebralità  eloquente  s'iniziava  fin 
datile  prime  battute.  Ma  qui  no!  Io  credo  che  il  pubblico 
mormorerà. 

l'autore. 
Ma  appunto  per  questo  ho  messo  le  due  voci  in  platea  ! 

IL   DIRETTORE. 
Ah  già  !  Ci  sono  le  voci  di  platea. 

(da  un'occhiata  alla  platea) 
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1/  E  2.*  VOCE  Di  PLATEA. 
Siamo  qui  ! 

l'autore. 

(spiegando  con  molta  calma  e  convin- 
zione) 

Se  io  faccio  dire  dalle  voci  di  platea  quelle  che  già  pensa 
il  pubblico  della  commedia,  il  pubblico  ride  perchè  capisce 
che  l'autore  è  un  uomo  di  spirito  e  ha  scritto  una  commedia 
sbagliata  a  bella  posta  per  provocare  un  dibattito  finale 
che  costituisce  la  sua  autocritica...  A  me  sembra  un  metodo 
eccellente  per  scaricare  tutte  le  osservazioni  che  i  critici 
veri  erano  andati  caricando  nel  loro  cervello  durante  la  rap- 
piesentazicre...  Essi  non  potranno  prendersela  con  Fautore 
una  volta  che  l'autore  già  per  conto  suo  se  l'è  presa  con  la 
commedia...  Infatti  giarda...  Riprendiamo  sùbito  là  dove 
la  signorina  Melato  dice  a  Betrone  :  «  io  ti  giuro  anima 
mia.,.  ))  Abbia  pazienza,  signorina  Melato... 

(i  comici  tornano  alla  finestra) 

LA  MOGLIE. 
Io  ti  giuro,  anima  mia,  che  sono  pura... 

la   VOCE    DI    PLATEA, 
(indignata) 

Ah  no  !  Basta  !  Basta  !  Io  mi  appello  al  buon  senso  del 
pubblico  per  protestare  contro  questa  roba... 

2.'    VOCE  DI  PLATEA. 

(approvando  vivamente) 
Ha  mille  ragioni  !  Io  sono  con  lei  ! 

1  .a  VOCE. 

(alla  seconda) 

E  mi  piace  di  avere  il  consentimento  di  quel  signore,  in 
cui     mi  sembra  di  ravvisare  un'illustrazione  della  città-.. 
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2.n  VOCE 


(fa  un  inchino) 
*  VOCE, 


.  ,.e  una  mente  illuminata  e  uno  spinto  libero...  per  do- 
mandare alla  platea  e  anche  ai  palchi  e  anche  al  loggione 
se  col  nostro  silenzio  troppo  educato  non  corriamo  il  rischio 
di  renderci  complici  di  questa  mostruosità  che  l'autore  ha 
voluto  chiamare  commedia  .. 

l'autore. 

(al  Direttore) 

Vedi?  La  condanna  della  commedia  la  facciamo  venire 
dal  pubblico,   e   il  pubblico  ride. 

IL   DIRETTORE, 
Sei  certo  che  riderà? 

PRIMO    ATTORE    (iL    MARITO). 
Speriamo  ! 

PRIMA  ATTRICE  (LA   MOGLIE), 
Chi  lo  sa  !  Non  si  può  mai  sapere  ! 

l'autore. 

(perplesso) 

Già.  .  piuttosto  questo  :  quale  di  queste  soluzioni  adotte- 
remo? 

PRIMA  ATTRICE. 

Sicuro  !  Ne  abbiamo  provato  quattro,  ma  non  potremo 
ìecitarle  tutte  insieme... 


(i  comici  ridono) 
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IL.   DIRETTORE, 
(all'autore)  - 

Deciditi,  caro.  Questa  responsabilità  esorbita  dal  mio  uf- 
ficio. Non  puoi  mica  sconvolgere  e  buttare  in  aria  la  com- 
media quattro  volte  nella  stessa  sera  ! 

l'autore. 
Sarebbe  comodo  ! 

IL  DIRETTORE. 

Eh,  lo  so  !  E  poi  dire  al  pubblico  :  Se  ne  vada  a  casa  con 
quattro  commedie  in  testa,  si  scelga  quella  che  più  le  pia- 
ce, e  buona  notte  ! 

(I  comici,  l'autore  e  il  direttore  s'inchi- 
nano ridendo  dinanzi  al  pubblico). 


(sipario). 
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PERSONAGGI 


LUCIANO  RIVA  (BERNARDO   L'EREMITA). 

NORA  FORSTER. 

Il    Colonnello   FORSTER. 

LUCIO  ARSICOLA. 

RICCI  parlatore  di  circostanza. 

ANNA,    isti  tv  tri  ce   molto   gicv'ne. 

GIULIA  GGRIO,  miniaturista  con  occhiali. 

Una  BARONESSA  che  sviene. 

Un  COMMEDIOGRAFO  anziano. 

Un  PITTORE  FUTURISTA. 

Una  SIGNORINA  CHE  CANTA. 

Un    SIGNORE   CHE    LEGGE    IL    GIORNALI 

Un  SIGNORE  CON  ZAZZERA. 

Un  TERZO  SIGNORE. 

CAMERIERE    d'albergo.  ' 

CAMERIERA  di  casa  Forster. 

L'azione  a  Roma,   nei    tempo  nostro. 


ATTO   PRIMO 


Salone  di  un  grande  albergo.  Grande  folla  di  invitati  in  abito  di  visita.  Quando 
si  alza  il  Sipario  uua  signorina  finisce  di  cantare  una  romanza  francese  accompa- 
gnata dal  pianoforte.  Una  vetrata  divide  la  scena  in  due  parti.  Sul  davanti  son  di- 
sposte le  poltrone  e  le  tavole  della  sala  di  lettura  mutata  per  loccasione  in  sala  di 
concerto.  La  porta  comune  nel  fondo.  Altra  porta  a  sinistra.  Tavolini,  sedie  di  vi- 
mini. Un  piccolo  paravento  è  appoggiato  alla  parete  verso  il  fondo.  Pomeriggio 
primaverile. 


SCENA  PRIMA 


Signori  ! 

Ssst! 


(Appena  la  signorina  ha  finito  di  cantare 
la  sua  romannza  l'uditorio  l'applaude. 
—  Sono  nella  sala  Ricci,  Giulia  Gorio, 
UBaronessa,ì1Gommediografo,  il  Pit- 
tore futurista,  il  Signore  con  zazzera, 
il  Signore  che  legge  il  giornale,  il 
terzo  Signore  e  parecchie  altre  In- 
vitate oltre  la  signorina  che  canta.  La 
scena  è  attraversata  ogni  tanto  da  qual- 
che Cameriere  frettoloso.  Molti  si 
alzano  per  stringer  la  mano  alla  cava- 
trice e  complimentarla). 


LUCIANO. 

(salendo  sopra  una  sedia) 

TUTTI. 
RICCI. 


Signori,   non  ci  duerno   addio  senza  rivolgere  un  saluto 
riconoscente  a  coloro  che  col  grandissimo  loro  nome  allie- 
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tarono  e  resero  cospicua  questa  festa  pomeridiana  che  si 
svolge,  lasciatemelo  dire,  mentre  la  primavera  romana  oc- 
chieggia dalle  finestre,  e  piove  anzi,  lasciate  che  io  lo  affer- 
mi, piove... 

TERZO  SIGNORE. 
Ma   no! 

RICCI. 
...piove,   sì,   la  sua  opulenta  grazia... 

PARECCHIE    VOCI. 

Ah! 

RICCI. 
Noi  vediamo  qui  l'eccellentissima  signora  Gorio... 

SIGNORA    GORIO. 
(s'inchina) 

RICCI. 
...le  cui  miniature  sarei  per'  dire... 

TERZO  SIGNORE. 
Giganteggiano  ! 

SIGNORE  CON  ZAZZERA. 
Ma  che  giganteggiano  ! 

RICCI. 

...le  cui  miniature  seno  una  decorazione  squisita  al  trono 
dell'immortalità  su  cui  si  asside  quel  gigante...  sì,  vera- 
mente un  gigante  della  pittura  :  l'illustre  Senatore...  E'  Se- 
natore ? 
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VOCI. 
Sì  !  si  ! 

RICCI. 

...l'illustre  Senatore  suo  marito! 

SIGNORA   GORIO. 

Grazie  !  Grazie  per  me  e  per  lui  !  Vi  dirò,  poiché  siamo 
tra  intimi...  e  lui  non  ci  sente...  che  è  stato  insignito  recen- 
temente dallo  Scià  di  Persia  del  Gran  Cordone  dell'Ele- 
fante Bianco.. 

TUTTI, 
(con  ammirazione  sdolcinata) 

RICCI. 


Ah! 


Orbene,  signori,  quando  un  artista,  un  grande  artista,  è 
insignito  del  Gran  Cordone  dell'Elefante  Bianco  può  vera- 
mente considerare  l'umanità  con  pacata  indulgenza  e  rite- 
nersi soddisfatto  della  propria  missione  nel  mondo.  Dico 
questo  per  l'illustre  Senatore  Gcrio.  Ma  qui  vedo  anche 
rivniti    audaci   giovani   scrittori,  drammaturghi    e   poeti... 

(con   enfasi) 

Fiorisce  evidentemente   in  questa  primavera  romana... 

BARONESSA. 

(getta  un  grido  acutissimo  e  si  rovescia 
sulla  poltrona  su  cui  è  seduta) 

RICCI. 

(scende  precipitosamente  dalla  sedia  e 
corre  in  suo  aiuto.  Momento  di  confu- 
sione. Parecchi  la  sostengono  e  le  fanno 
odorare  dei  sali) 
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SIGNORA    GORIO. 
Ma  che  è  stato? 

SIGNORINA    CHE   CANTA. 
Non  so.  S'è  sentita  male  a  un  tratto. 

RICCI. 
Spero  che  non  sia  stato  il  mio  discorso  a  farla  evenire. 

BARONESSA. 

(un  pò*  rinvenendo) 
Quel  ferito!...  quél  ferito,  là-.. 

(accenna  al  di  fuori  a  sinistra) 

SIGNORE  DAL  GIORNALE, 
Un  ferito?  Dove? 

BARONESSA. 

Là. ..là. ..là... 

SIGNORINA    CHE   CANTA, 
Ma  no,    baronessa  ! 

BARONESSA. 

Là...  là...  Ho  visto  delle  bende  che  fasciavano  una  testa.., 
E  del  sangue,  forse.». 

TERZO  SIGNORE. 
Con^e,  forse  !?  Era  o  non  era  sangue? 

BARONESSA. 
Un  dramma  !  Certamente  un  dramma  ! 
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(colla  voce  afona) 
Chi  sa  quale  fosco  dramma... 

TERZO  SIGNORE. 

(al  cameriere  che  accorre  dalla  sinistra) 
Cameriere!  c'è  stato  vn  ferito  di  là?  Ferito  alla  testa? 

CAMERIERE, 
(sorridendo) 

Ma  ne  !  E*  un  signore  che,  appena  arrivato  dalla  stazione, 
ha  avuto  non  so  che  alla  faccia  che  s'è  gonfiata  ed  è  stato 
costrette  a  falciarsi  la  testa.  Niente  di  speciale. 

(Via) 
TUTTI. 

Ah! 

BARONESSA. 

(si  alza  di  scatto  e  se  ne  va  in  fretta, 
tra  lo  stupore  degli  astanti,  a  sedere 
in  fondo  alla  sala) 

TERZO  SIGNORE. 
Che  cos'ha,   adesso? 

RICCI. 

E'   indispettita  perchè    ha    visto   sfumare  il    dramma. 

(ridono) 

SIGNORA    GORIO. 
(a  Ricci) 
Grazie.  Ricci,  delle  belle  parole! 

=  55 


LUIGI  ANTONELLI 


RICCI, 
S'immagini,  signora  Gorio  ! 

PITTORE    FUTURISTA. 
(A  Ricci) 
Che  guardi?  Aspetti  qualcuno? 

RICCI. 

Sì,  aspetto  un  amico  che  forse  non  verrà. 

(Indi  alla  signora  Gorio) 
Permette?  Libero  Ardengo,  pittore  futurista. 

SIGNORA    GORIO. 

(enfatica) 

Ah!  un  futurista!  Per  favore  non  parli!  Ah!  lasci  per 
favore  che  prima  La  guardi...  e  ora  mi  dica  che  cosa  espo- 
ne, perchè  immagino  che  esporrà  anche  Lei  ! 

PITTORE    FUTURISTA. 
Uno  studo  di'  decomposizione  cubica. 

SIGNORA    GORIO. 
Decomposizione  cubica?  Ma  che  cosa  rappresenta? 

PITTORE    FUTURISTA. 

Una  bottiglia  ! 

SIGNORA    GORIO. 

Una  bottiglia  !  Una  bottiglia  !  Io  muoio  di  passione  !  Ricci, 
venga   qui  !   Espone  una  bottiglia  ! 

RICCI, 
(accorrendo) 
Ed  io  che  volete  che  ci  faccia? 
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SIGNORA    GORIO. 
Una  bottiglia  e  poi  basta? 

PITTORE    FUTURISTA. 
(un  poseccato) 
Sì  :   decomposizione  cubica  di  una  bottiglia. 

COMMEDIOGRAFO. 

(avvicinandosi) 

Eh, signora  mia  !  bisognerà  rassegnarsi  ancora  per  un  po' 
di  tempo  e  lasciar  sbizzarrii  e  questi  giovani  con  le  lcro  de- 
composizioni cubiche  e  con  tutte  le  altre  diavolerie  il  cui 
unico  scopo,  credete  a  me,  è  di  sbalordire,  sbalordire  ! 
Oggi  chi  ha  un  briciolo  d'ingegno  non  vuole  altro  ! 

PITTORE    FUTURISTA. 

Infatti  Lei  non  ci  sbalordisce   affatto  ! 

COMMEDIOGRAFO. 

Sono  tre  anni  che  non  lavoro  più  ! 

PITTORE    FUTURISTA. 

Tre  anni  sono  j>ochi  ! 

COMMEDIOGRAFO. 

Che  volete  fare  !  Le  mie  commedie  seno  troppo  borghesi 
per  i  palati  che  ormai  prendono  il  gusto  ai  nuovi  eccitanti... 
Io  ho  scritto  venti  commedie  in  cui  mettevo  onestamente 
un  marito,   ura   moglie  e  un  amante... 

TERZO  SIGNORE. 
Onestà    borghese  ! 
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COMMEDIOGRAFO.. 

...Il  marito  «era  tradito  per  un  atto  e  mezzo  senza  sa- 
perlo, ma  poi  scopriva  tutto.  La  moglie  tradiva  il  marito, 
ma  poi  si  lasciava  sorprendere  per  via  della  scena  madre. 
L'amante  era  presente  al  primo  atto  ma  poi  si  eclissava. 

(con  mestizia) 

Ho  fatto  piangere  una  generazione  di  spose  al  mio  teatro. 
Oggi  non  isi  piange  più  :  si  sogghigna.  Non  si  ride  più  : 
si  sghignazza! 

SIGNORA    GORIO. 
E'  un'indegnità  ! 

COMMEDIOGRAFO. 

E  non  si  può  neanche  querelarli  per  illecita  concorrenza 
perchè  sono  capacissimi  di  dire  che  la  vera  arte  è  la  loro  !... 
Ma  io  vorrei  rivolgermi  al  primo  uomo  che  incontro  per 
la  strada  e  chiedergli  : . . . 
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SCENA  SECONDA 


LUCIANO. 


Oh!  Ricci!  Ec. 


Sssst  ! . . . 


(entrando  dal  fondo  e  andando  dritto 
verso  Ricci) 


TUTTI. 


LUCIANO. 

(fermandosi  di  botto) 


Oplà! 


RICCI. 
Vieni,  vieni  !  Finalmente  ! 

COMMEDIOGRAFO. 

E'  vostro  amico?  Ebbene,  io  vorrei  chiedere  al  primo 
uomo  che  incontro  per  la  strada  o  che  entra  in  una  sala... 
Signore,  voi  che  professione  esercitate? 

LUCIANO. 
11  becchino  ! 

COMMEDIOGRAFO, 
Benissimo!  E  come  tale,  frequentate  il  teatro? 
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LUCIANO. 
Ho  sotterrato  le  commedie  di  parecchi  amici. 

COMMEDIOGRAFO. 

Allora  siete  un  competente.  Noi  ci  schieriamo  in  due 
parti  :  di  qua  c'è  l'arte  in  cui  figurano  gli  uomini  :  di  là 
ci  seno  gli  avanguardisti  che  per  fare  cosa  nuova  mettono 
i  personaggi  che  camminano  con  le  mani  per  terra  e  i  piedi 
per  aria  e  poi  scoprono  delle  verità  filosofiche  terribilmente 
nuove,  come  per  esempio  che  la  terra  gira  intorno  al  sole 
e  che  le  mogli  tradiscono  i  mariti  ! 

(le  signore  ridono) 

...Verità  che  se  non  venivano  loro  a  scoprirle  non  si 
facevano  più  i  coperchi  alle  pentole...  Ebbene  voi  da  erre 
parte  propendete  :   di   qua  e  di  qua} 

LUCIANO. 

(immobile  guardandosi  i  piedi) 


Oh  diamine  !   di    qua  ! 


Ma  che  roba  è? 


(Da  una  parte  e  dall'altra  si  guardano 
in  faccia,  perplessi,  ma  poi  mormorano 
,  un  oh  !  di  soddisf  azione,  ciascuno  creden- 
do di  averlo  dalla  sua  parte.  Tutti  poi  si 
avviano  verso  il  fondo  discutendo.  E  ri- 
mangono indietro  Ricci  e  Luciano) 

LUCIANO. 


RICCI 


Mah!    Roba    di    media    mondanità    intellettuale.    Due    o 
tr£  ragazzi  d'ingegno  e  parecchie  cariatidi  illustri. 

LUCIANO. 

Quel  signore   dalla  zazzera  è  un  norvegese?  Lo  ricono- 
sco dalla  zazzera  ! 

60 


BERNARDO  L'EREMITA 


RICCI. 
Ti  sbagli.  Quel  norvegese  là  è  un  polacco 

LUCIANO. 
Pittore? 

RICCL 
Così,  così. 

LUCIANO. 

E   quella   là,   guarda...    quella    che   discorre   così    anima- 
tamente... 

RICCI. 
Quella  è  nientemeno  che  la  signora  Gorio  ! 

LUCIANO. 
La  miniaturista? 

RICCI. 


Sì! 


LUCIANO. 


Voluminosa,    eh?!   Non   ho  potuto  ancora  capire  perchè 
tutte  le  miniaturiste  sono  così  grasse. 

RICCI*. 

E*  la  moglie  eli  Lamberto  Gorio,  dell'impareggiabile  Lam- 
berto Goric... 

LUCIANO. 
Lo  so.  Gli  ho  fatto  becciare  un  quadro  Tanno  scorso. 
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RICCI. 
Ah  sì?  E  ti  conosce?  Sa  che  sei  Bernardo  LEre... 

LUCIANO, 
(vivamente) 
St!  Chi?  Lei?  No,  per  fortuna! 

RICCI. 
Sta  attento  che,  se  lo  sa,  ti  graffia  ! 

LUCIANO. 

Già,   ma  per  (fortuna  all' infuori  di  te  nessuno  ini  questo 
albergo  sa  chi  io  sia.  Avrei  piacere,  anzi,  che  tui  mi  pre-  ? 
sentassi  a  lei,  ma  senza  farle  capire  il  mio  nome. 

LUCIANO. 
'E  come  vuoi  che  ti  presenti  senza  dire  il  nome? 

LUCIANO. 

Oh  Dio  !  presento  io  tutti  i  giorni  persone  di  cui  non  ri- 
cordo il  nome!  Il  signor... 

(accompagna  il  gesto  con  una  specie  di 
brontolio) 

e  Ja  presentazione  è  fatta.  Stretta  di  mano  precipitosa  e? 
si  attacca  discorso. 

RICCI. 

Va  bene. 

(Alla  signora  Gorio) 

Permette,  signora  Gorio?  Permetta  che  le  presenti  un  mio 
caro  amico.  La  signora  Gorio.  miniaturista...  la  celebre 
signora  Gorio...  moglie  del  selebre... 

(grande  inchino  di  Luciano) 
Il  mio  grande  amico... 
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LUCIANO. 

(precipitosamente) 
Fortunatissimo  • . . 

SIGNORA    GORIO. 

(a  Luciano) 
Conosce  mio  marito? 

LUCIANO, 
(enfatico) 
Oh  !  V'ha  al  mondo  qualcuno  che  non  lo  conosca? 

SIGNORA    GORIO. 
E*   artista  anche   lei? 

LUCIANO. 

10  no,  signora. 

(Ricci  frena  le  risa) 

SIGNORA    GORIO. 
No?  Eppure  si  direbbe...  Ha  un  certo  non  so  che... 

LUCIANO. 

11  non  so  che  si  sbaglia,  signora.  Io»  sono... 

(A  Ricci) 
Chi  sono? 

(alla  signora) 
Indovini  un  po'  ! 

RICCI, 
(a  parte) 
Ne  dirà  una  delle  sue  ! 
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SIGNORA    GORIO. 

Ma...    non    so.,    forse    un    avvocato?   Un    ingegnere}    Uno 
scienziato? 

LUCIANO. 

Niente  più  che   un  negoziante    di   bergamotti,    signora... 
Delizioso  odore  ! 

SIGNORA    GORIO. 
Ah,  i  bergamotti  ! 

RICCI, 
(frena  a  stento  uno  scoppio  di  risa) 

LUCIANO. 

Ma  mi  parli   di   lui  !   Di  suo  marito  !  Dica  che   cosa  pre- 
para  suo  marito  per  la  prossima   biennale  ! 

SIGNORA    GORIO. 
Ah  !  una  cosa  grande  ! 

LUCIANO. 

(con  comico  interessamento) 
Lo  dica  in  fretta  !  Non  mi  faccia  morire  d'ansietà  ! 

SIGNORA    GORIO. 

(sempre  enfatica,   mentre   le  signore  si 
avvicinano  al  gruppo) 

Il  titolo  già  dice  tutto:    «  Gli.  eterni  amici»! 

LE  SIGNORE. 
(svenevoli) 

Ah! 
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SIGNORA    GORIO. 

Un  viale  dei  giardini  pubblici  con  un  balia  lombarda 
che  spinge  la  carrozzella  dove  dorme  un  bambino,  e  un 
bel  granatiere... 

LE  SIGNORE. 

(svenevoli) 

Ah' 

SIGNORA    GORIO. 
...che  le  fa  la  corte  ! 

LUCIANO. 
Ah  !  benissimo  !  magnifico  !  che  idea  straordinaria  ! 

(Il  pittore  futurista  e  il  signore  dalla  zaz- 
zera ridono  come  matti) 

LUCIANO. 

Certe  volte  io  non  capisco  come  un  artista  possa  arri- 
vare a  certe  concezioni  di  una  semplicità...  d'una  profon- 
dità... Per  esempio  quel  granatiere...  quella  balia... 

SIGNORA    GORIO. 

Le  pare?  E*  grande!  E  poi,  e  poi...  Un'aria!  Un  cielo! 
Una  fontana  zampillante  ! 

LUCIANO, 
(compunto) 
E   pensare  che  la   scuola  moderna  ha   avuto  il  coraggio 


di   attaccare  l'arte  di   suo  marito 


SIGNORA    GORIO. 

Ah  !  i  sintetisti  !  i  cubisti  !  i  futuristi  !  Quando  le  dico 
che  sono  arrivati  perfino  a  dichiarare  che  lo  studio  di  mio 
marito  è  la  latteria  della  pittura  italiana  contemporanea  ! 
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LUCIANO, 
(indignato) 
La  latteria  ! 

SIGNORA    GORIO. 
Già  !  siamo  arrivati  a  questo  ! 

RICCI. 
Per  un  pò*  di  balie  che  ha  dipinto  !  E'  esagerato  ! 

LUCIANO, 
(compunto) 
Saranno  state  in  tutto  una  ventina  di  balie  ! 

SIGNORA    GORIO. 
Eh!   Abbiamo  molti  nemici,  noi! 

LUCIANO. 

Oh  lo  credo  !  Avrà  letto,  ie  ne  avrà  riso,  spero,  gli  arti- 
coli insulsi,  ridicoli,  che  hanno  scritto  recentemente  con- 
tro suo  marito...  » 

SIGNORA    GORIO. 

Già...  quelli  di  Bernardo  l'Eremita  pubblicati  sulla  Nuova, 
Antologia. 

LUCIANO. 

(quasi  gridando  a  Ricci  che  gli  tira 
giacca  per  di  dietro) 

Bernardo  l'Eremita!  Ma  chi  è?  Che  nome  è} 

RICCI, 
(trattenendo  a  stento  le  risa) 
Mah! 
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SIGNORA    GORIO. 

(stupita) 

Come  non  *a?   E'    un  artista  purtroppo  celebrato...    Au- 
tore di  quelle  acquetarti... 

SIGNORE  DAL   GIORNALE. 

Scusate!  Un  momento!  Bernardo  l'Eremita  è  uno  dei  più 
profondi,  dei  più  originali,  dei  più  suggestivi,  dei  phì 
squisiti  artisti  che  io  abbia  ammirato  in  questi  ultimi  anni... 

LUCIANO. 

(inchinandosi) 
Grazie  ! 

SIGNORE   DEf.    GIORNALE. 


Come,  grazie  !  ? 


LUCIANO. 


Grazie...  per  il  pieno  disaccordo  delle  nostre  convinzioni 
personali. 

RICCI. 

(al  signore  del  giornale) 
Lei  lo  conosce  personalmente? 

SIGNORE  DAL   GIORNALE, 
Se  lo  conosco  !  Siamo  intimi  ! 

LUCIANO. 

(gli  va  a  mettere  la  faccia  sotto  il  naso 
e  gli  chiede) 

Eh? 

SIGNORE  DAL  GIORNALE. 

(imperturbabile) 
Siamo  intimi. 
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LUCIANO. 

(tornando  verso  Ricci) 
Io  non  l'ho  mai  visto  né  conosciuto. 

RICCI, 
(piano  a  Luciano) 

LUCIANO. 


Lo  conosci? 


Ma  che  ! 

(poi  forte) 

Mi  rincresce  ma  io  sono  dell'opinione  della  signora  Gorio. 
Bernaido  l'Eremita  e  un  pazzo  il  quale  a  furia  di  fare  delle 
cose  che  nessuno  capisce  ha  finito  per  farsi  credere  un 
genie. 


SIGNORA    GORIO. 
Prcprio   così!    Io   sono  d'accordo  con   lui! 

SIGNORE  DAL   GIORNALE. 
Ma  no  !   ma  no  ! 

SIGNORE  CON  ZAZZERA, 

Sì,  veramente  un  genio! 

Rìcci. 


(insieme) 


(piano  a  Luciano) 


Perchè  ti  tratti  così  male? 


LUCIANO. 


Taci,  mi  diverto  ! 
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SIGNORA    GORIO. 


(dominando  la  discussione  e  volgendosi 
a  Luciano) 


Conoscete  «Le  filigrane  della  luna»? 


LUCIANO. 

Ecco,  per  esempio  :  basta  il  solo  titolo.  Che  cosa  vuol  dire 
«  Filigrane  della  luna?  »  Forse  che  mai  la  luna  ha  intes- 
suto delle  filigrane? 


SIGNORE  CON  ZAZZERA. 

indignatissimo) 
Voi,  signore,   che  professione   esercitate? 

LUCIANO. 

Ecco  una  domanda,  signore,  che  non  mi  garba  troppo. 
Potrei  anche  rispondere  che  faccio  il  critico,  ma  preferisco 
informarvi  che  negozio  in  bergamotti. 

SIGNORE  CON  ZAZZERA. 

(sghignazzando) 

Ah!  bastai  Basta!  Si  capisce,  signore,  che  voi  commer- 
ciate in  bergamotti.  Ma  permettete  ch'io  vi  dica  che  il 
vostro  commercio  non  ha  nulla  a  che  fare  con  «  Le  fili- 
grane della  luna». 

LUCIANO. 

fingendo  di  non  aver  udito) 

Glielo  dica  Lei,  signora..  Lei  che  è  miniaturista...  Lei 
che  è  la  compagna  intellettuale  di  quel  Lamberto  Gorio 
che  fui  insignito  recentemente,  mi  pare,  del  Gran  Cordone 
dell'Elefante  Bianco! 
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SIGNORA    GORIO. 

((lusingatissima) 
Sì,  sì  ! 

(poi  volgendosi  al  signore  del  giornale) 

Davvero,   signore...   non   efico   già   che  Bernardo  l'Eremita 
non  a£bia  talento... 

LUCIANO. 

(forte  a  Ricci) 
Tra  le  altre  cose  lo  credevo  im  frate  ! 

RICCI, 
(scuote  il  capo  ridendo) 

TERZO  SIGNORE. 

(forte) 
Idiota  ! 

(un  silenzio) 

LUCIANO. 
Chi  &  quel  grazioso  signore  che  mi  ha  dato  dell'idiota? 

TERZO  SIGNORE. 
Sono  io  ! 

LUCIANO. 

Ah  sì? 

(si  avanza  per  percuoterlo.  Parecchi  si 
oppongono  dicendo:) 

«  Ma  no  !  ma  no  !  » 
\ 

RICCI. 

Andiamo,  via  !  Non  è  il  caso  di  riscaldarti  tanto  !  Si  di- 
scute infine  per  una  questione  d'arte! 

70  -     ' 


BERNARDO  L'EREMITA 


TERZO  SIGNORE. 
Posso  aver  trasceso  nel  dare  dell'idiota.., 

LUCIANO. 
Ah,  beh! 

TERZO  SIGNORE. 

E  lo  deploro.  Ma  è  anche  deplorevole  che  chi  discute 
d'arte  parli  così  leggermente  di  un  grande  pittore. 

LUCIANO. 

Allora  io  vi  dirò  :  è  possibile  che  un  artista  che  si  rispetti 
labbia  scelto   per  pseudonimo  il  nome   di   un  gambero?  A 
me  sembra  un'affettazione. 

SIGNORE   CON  ZAZZERA. 

Tanto  più  che  questo  gambero  è  un  famoso  ladro  di  con- 
chiglie. 

TERZO  SIGNORE. 
'      Ma  c'è   gambero   e   gambero  ! 

SIGNORA    GORIO. 
Bella  ragione. 

TERZO  SIGNORE. 

Bernardo  l'Eremita  non  è  un  gambero  qualunque  e  c'è 
il  suo  perchè...  E'  un  gambero  che  ha  il  senso  vagabondo... 
il  gusto  delle  case  madraperlacee...  E'  un  esteta  del  ge- 
nere... Ed  è  anche  un  nomade  perchè  quando  la  casa* 
comincia  a  esser  troppo  stretta  per  lui,  la  cambia! 

COMMEDIOGRAFO. 
Sì,  ma  le  case  che  prende  di  chi  sono?  Seno  forse  sue? 
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TERZO  SIGNORE. 

No! 

COMMEDIOGRAFO. 
Allcra  è  un  ladro!  Sarà  gambero  ma  ladro. 

PITTORE    FUTURISTA. 

Sentite  ! 

(tutti  tacciono) 

Lasciamo  stare  la  storia  dej  gambero.  Io  dico  soltanto  che 
auguro  a  tutti  i   giovani  il  talento  di   quel  pittore.   Le  suew 
rrarnpe  sono  delle   concezioni   mirabili.   Egli   è  un   grande 
maestro  dell'acquaforte.   E'   un   lirico.    E'   più  profondo  di 
Feliciano  Rops. 

COMMEDIOGRAFO. 

Non  conosco  il  suo  valore  perchè  non  me  ne  intendo. 
Ma  he  letto  i  suoi   aiticeli  e  trovo  che  si   dà  troppe  arie  ! 

LUCIANO. 

E'  verissimo  !  Vi  dirò  anzi  che  mi  son  levato  il  gusto 
di  andarlo  a  trovare  a  Venezia,  per  quanto  non  possa  dire 
di  conoscerlo  intimamente  quanto  il  signore... 

(accenna  al  signore  dal  giornale) 

Parola  d  onere,  mi  sembrò  d'entrare  nell'anticamera  di  Bel- 
zebù !  Quella  sua  ostentazione  della  stravaganza..,  quella 
sue  ricerca  meticolosa  della  complicazione...  Infine  egli  è 
nella  vita  l'ideatore  delle  sue  acqueforti,  ossia  un  fatuo 
che  vuol  darsi  l'aria  di  profondo  a  scopo  di  reclame! 

(approvazioni,  disapprovazioni,  poi  si- 
lenzio appena  la  signora  Gorio  si  muove 
verso  Luci  ano) 
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SIGNORA     GORIO. 

(assai  soddisfalla,  va  incontro  a  Lu- 
ciano) 

Il  Suo  nome,  signore!  mi  dica  il  Suo  nome! 

TERZO  SIGNORE. 

(sempre  indignato) 
<*  se  questo  si   chiama  ragionare! 

rio  i. 

(a  Luciano) 
E  ora  come  te  la  cavi? 

SIGNORE  CON  ZAZZERA. 

(scuotendo  le  braccia  in  aria) 
Non  è  così  che  si  ragiona  ! 

SIGNORA     GORIO. 

Mi  dica  dunque  per  piacere   il  suo  nome. 

LUCIANO. 

(tra  l'aspettazione  generale) 
Io  sono  Bernardo  l'Eierita. 

(momento  di  sruporc.  Coi  risa  generali, 
perchè  nessuno  gli  crede.  Ricci  si  è  get~ 
tato  su  di  una  poltrona  e  ride  come  un 
matto) 

SIGNORA    GORIO. 

(a  Ricci) 

Mi  dica,  veramente   come   si  chiama  !   Me  lo  ha  presen- 
tate Lei  ! 
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SIGNORE  DAL  GIORNALE. 

(avanzando  verso  Luciano  e  guardandolo 
dall'alto  in  basso) 

Lei  Bernardo  l'Eremita?  Ma  Bernardo  l'Eremita  è  un  Dio  ! 

LUCIANO. 


Non  esageriamo 


Non  creda,  sa  ! 


SIGNORE  CON  ZAZZERA. 

(al  signore  dal  giornale) 


SIGNORE  DAL  GIORNALE. 
Ma'  vuole  che  creda  a;  quel  chiacchierone? 

RICCI. 

(alla  signora  Gorio) 
Le  assicuro  che  è  proprio  lui  ! 

SIGNORA    GORIO. 

(andando  verso  il  signore  dal  giornale 
che  si  è  gettato  anche  lui  su  di  una  pol- 
trona per  ridere  a  suo  agio) 

C'è  Ricci  che   assicura  che  è   lui  ! 

SIGNORE  DAL  GIORNALE. 

Ah!  ah!  Sentite...  veramente...  che  burlone!  Però...  di- 
ciamo la  verità...  siamo  giusti  !  Per  un  negoziante  di  ber- 
gamotti è   abbastanza  spiritosa! 

LUCIANO. 

(subitamente  corrucciato  gira  intorno  al 
signore  dal  giornale  per  provocarlo) 

Faccia  una  cosa.  Vada  a  trovare  Bernardo  l'Eremita  nel 

74  - 


BERNARDO  L'EREMITA 


suo  studio  a  Venezia.  Ma  ci  vada  davvero  e  gli  porti  i  miei 
saluti.  Vedrà  che  sorpresa! 

SIGNORE  DAL  GIORNALE. 

(si  alza  un  po'  agghiacciato  e  vav  verso 
la  signora Gorio) 

Andiamo,    signora   Goiio  !    Non  esce? 

SIGNORA    G0R10. 


Sì  !   sì 
Che  ne  dice  Lei? 


(al  pittore  futurista) 


(s'incammina  per  uscire) 

(Tutti  se  ne  vanno  volgendosi  indietro 
a  guardare  Luciano ,  perplessi,  chie- 
dendosi l'un  coll'altro:  »  E  lui?  Sarà  dav- 
vero lui?  »  Parecchi  ridono  silenziosa- 
mente alle  sue  spalle) 


SIGNORE  DAL  GIORNALE. 


(se  ne  va  anche  lui  per  ultimo  alquanto 
burbanzoso,  volgendosi  tratto  tratto 
verso  Luciano  e  soffocando  le  risa  nel 
fazzoletto;  ma  basta  che  Luciano  lo  mi- 
nacci con  lo  sguardo  perchè  egli  abbas- 
sandosi dietro  un  tavolo  cerchi  di  svi- 
gnarsela. A  un  certo  punto  Luciano  si 
frega  le  mani  un  pò*  forte  e  questo  lo  fa 
sobbalzare  e  affrettare  verso  l'uscita) 

TtJTTi  hanno  abbandonato  la  sala  — 
Rimangono  soli  Rìcci  e  LUCIANO. 
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SCENA  TERZA, 


RICCI, 
Hai  visto  che  cosa  ti  capita? 

LUCIANO. 

Perbacco,  se  quel  '  sgnore  fosse  stato  un  altro  tipo!  Lo 
avrei  condotto  a  più  allegra  conclusione. 

RICCI. 
Quale? 

LUCIANO. 

Lo  avrei  esasperato  al  punto   da  provocarmi,.,    e   allora 
mino  corso  il  rischio  di  andare  sul  terrene- 

RÌCCI. 

Un  duello? 

LUCIANO. 

Egli  si  sarebbe  .battuto  con  me  per  difendere  me  stesso. 
Ah!  ma  non  era  il  tipo...  L'ho  capito  subito. 

(Ricci  tentenna  il  capo) 

Ebbene,  che  cosa  c'è  di  straordinarie?  Non  fai  tu  1  agente 
di  cambio?  Lasciami  vivere  a  modo  mio,  lasciami  diver- 
tile, e  dammi  un  sigaro. 

RICCI. 
Non  esci?  Ti  accompagno-   Sei  alloggiato  qui? 
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LUCIANO. 

Tu  sai  ch'io  non  alloggio  mai  negli  alberghi  di  lusso  dove 
si  danno  pessimi  concerti  di  beneficenza  e  dove  si  córre 
il  rischio  di  essere  presi  per  negozianti  di  bergamotti. 

RICCI. 
Hai  visto  come  si  scalmanavano  a  difenderti? 

LUCIANO. 

Lasciami  stare  !  quel  signore  avrebbe  dovuto  battersi 
con  me  ! 

RICCI. 
Ah,  ma  è  una  fissazione!  Ti  fermi  a  Roma? 

LUCIANO. 
Ma  che  !  Parto  stasera  ! 

RICCI. 

Stasera?  Avrei  voluto  passare  qualche  ora  coti  te...  e 
invece  mi   tocca  scappare-.. 

(guarda  l'orologio) 
Son  quasi  le  cinque. 

LUCIANO. 

Bravo  !  Valeva  la  pena,  allora,   di  farmi  venire  qui,   men- 
tre fuori  è  un  così  bel  sole  ! 

RICCI. 

Facciamo  almeno  un  pezzo  di  strada  insieme.  No?  Quan- 
do ci  rivedremo?  A  Venezia,  all'apertura? 
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LUCIANO. 
Ceitc. 

RICCI. 
Esponi? 

LUCIANO. 
Avrò  una  piccola  sala  con  un  centinaio  di  stampe. 

RICCI, 
(per  andare) 
Rimani  qui  o  esci? 

LUCIANO, 
(sedendosi) 
Fumo  il  sigaro.  Poi  vado  via. 

RICCI, 
(gli  stringe  la  mano) 

Allora  '.arrivederci...  Buon  viaggio. 


Addio. 


LUCIANO. 


RICCI. 


(s'incammina,  ma  poi  si  ferma  a  osser- 
vare Lucio  Arsicola  che  viene  dalla  si- 
nistra preceduto  dal  CAMERIERE  che  gli 
indica  la  sala) 
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SCENA  QUARTA. 


LUCIO. 

(ha  la  testa  fasciata  da  due  bende  bian- 
che che  gli  gonfian  la  faccia  come  un  pal- 
lone) 

CAMERIERE. 


Guardi  :  qui  nessuno  la  vede  e  può  mettersi  a  scrivere 
se  non  vuol  salire  in  camera.  Ci  sono  soltanto  quei  due 
signori  là  che  tra  poco  certamente  lasceranno  la  sala.  Ha 
bisogno  di  me? 


LUCIO, 


Ne,  grazie 


CAMERIERE, 
(via) 

RICCI. 

Ah!  Che  cos'ha?  E  il  signore  che  poc'anzi  ha  fatto  sve- 
nire la  baronessa  ! 

LUCIO, 
(stupito) 
Ho  fatto  svenire  una  baronessa? 

RICCI. 

Niente,  niente. . .  E'  stata  una  delle  nostre  graziose  scim- 
mie  dell'intellettualità  romana  che  avendola  vista  così  fa- 
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sciata   ha  immaginato    chi    sa    quali   ferite   e    chi    sa    quale 
dramma.    Orecchioni,    eh? 

LUCIO, 
(un  po'  mortificato) 
Già  !  Orecchioni  ! 

RICCI. 
Molto  fastidio,  eh? 

LUCIO. 
Sono  molto  umiliato... 

RICCI. 

Mah!  Che  vuol  fare?  Si  chiuda  in  camera  tre  o  quattro 
giorni... 

LUCIO. 

Ma  se  sapesse  !  Sono   arrivato   da   due  ore   e   non  posso 
chiudermi  in  camera... 

RICCI. 
Pazienza  !  Allora  passeggi  per  il  corso  ! 

LUCIO. 

No! 

RICCI. 
Allora  stia  qua  !  Buongiorno  ! 

LUCIO. 
E*  dottore»  lei? 
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RICCI. 
No!   Ma  ebbi  quel  fastidio    quand'ero  in  collegio. 

LLCIO. 

Tra  l'altre  cose  è  più  un  male  da  ragazzi  che  da  uomini 
maturi... 

RICCI. 
Sì,  ma  alle  volte... 

LUCIO. 
Sono  molto  umiliato  ! 

RICCI. 
Buongiorno. 

(via) 
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SCENA  QUINTA 

LUCIANO. 

(guarda  Lucio  con  grande  curiosità) 

LUCIO. 
Scusi,  signore...  Lei,   ha  viaggiato  con  me  questa  notte- 


ì 


LUCIANO. 

(cercando  di  raccapezzarsi) 

Ma  sicuro!  Sicuro!  Io  cercavo  nella  mia  testa...  Lei  è  il 
signore  con  cui  ho  viaggiato  stanotte!  Mi  perdoni...  Ella 
ha  parecchie  volte... 

LUCIO. 

Cercato  di  attaccare  discorso.-.  Sì...  Mi  sono  accorto  che 
lei  non  aveva  VGglia  di  parlare...  Non  importa:  questione 
idi  carattere. 

LUCIANO. 

Sì...  E'  vero-  io  sarei  per  mia  natura  socievolissimo,  ma 
ho  in  orrore  le  persone  che  ncn  conosco.  Sarei  amico  inti- 
mo di  tutta  l'umanità  se  riuscissi  a  essere  un  poco  più 
educato. 

LUCIO, 
(porgendogli  la  sua  carta  da  visita) 
Se  mi  permette... 
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LUCIANO. 

lo  non  he  carta...  Il  mio  nome  è  Luciano  Riva,  ma  sono 
più  conosciute  ccl  mio  pseu  domino  di  Bernardo  l'Eremita. 

LUCIO. 

(con  lieto  stupore) 
L'artista? 

LUCIANO. 

(sorridendo) 
Come  viole... 

LU<  K>; 

Ma  è  la  firma  di  quelle  meravigliose  acquaforti  che  hanno 
tanto  interessato  la  critica  ! 

LUCIANO. 
Oh  i  critici  ! 

LUCIO. 

Le  hanno  dato  del  pazzo...  L'hanno  portato  alle  stelle... 
Permetta  ch'io  le  stringa  la  mano  !  Lei  è  un  grande  artista. 

LUCIANO. 

Ecco  la  necessità  di  cambiar  nome.  Chi  mi  prende  per 
un  commerciante  chi  per  un  pazzo  e  chi  per  un  grande 
artista. 

LUCIO, 
(ammirato) 
Avrà,  spero,  grande  stima  di  se 
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Non.  esagerata.. 
Ma   enorme.... 


LUCIANO. 


(Lucio  accenna  di  sì  come  per  dire  :     è 
modesto    ) 


LUCIO, 
(lo  guarda  trasognato;  indi  sorridendo) 
Stiano  uomo  !  Uno  scettico? 

LUCIANO. 

(perplesso) 

Per  adesso,  signore,  sono  un  uomo  che  viaggia.  A  parte 
lo  scherzo,  le  dirò  che  sono  capitato  in  questo  albergo  per 
combinazione.  S'è  dato  un  concerto...  una  delle  sciite  mat~ 
tinate  in  pieno  pomeriggio...  dove  una  signorina  inglese 
canta  una  romanza  francese  dinanzi  a  un  uditorio  italiano 
e  si  rivela  grande  artista...  Avevo  promesso  a  un  amico  di 
vederlo  qui...  E  ora  sto  per  andarmene...  Lei  è  alloggiato 
in  questo  albergo) 

(si  alza  come  in  procinto  di  andar  via) 

LUCIO. 

Sì.  Ed  è  la  prima  volta  che  vengo  a  Roma...  Sono  venuto 
per  conoscere    la   mia   fidanzata  .. 

LUCIANO. 
Lei   ha  una   fidanzata  e  non   la  conosce? 

LUCIO. 
Già.  Le  sembra  strano? 
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LUCIANO. 

(di  nuovo  si  siede) 

Tutt' altro.  Mi  sembra  una  condizione  indispensabile  per 
sposarsi  con  un  certo  successo.  Se  due  coniugi  riuscissero 
a  non  conoscersi  mai,  il  matrimonio  potrebbe  anche  essere 
sopportabilissimo,  E  Lei  chi  è? 

I  Le  io. 

Io  sono...  Ah!  Non  oso  dire  di  essere  uno  scrittore...  Ho 
scritto  un  libro  solo,  stampato  in  provincia. 

LUCIANO. 

Ah!  Il  suo  nome?  Lucio  Arsìcola...  Io  non  leggo  libri. 
Perdoni  dunque  se... 

LUCIO. 
Si  figuri  !  Perchè  non  li  legge  ? 

LUCIANO. 

Perchè  tutti  gli  autori  hanno  la  mania  di  comunicare  al 
prossimo  le  loro  idee  personali.  Questo  li  renoie  insoppor- 
tabili. 

LUCIO. 

Lei  è  troppo  dispotico.  Anche  se  leggesse  libri,  non 
vorrei  mai  dargliene  uno  mio. 

LUCIANO. 

(inchinandosi  lievemente) 

Così  potrò  sempre  credere  che  Lei  ne  abbia  scritto  uno 
eccellente.  Andiamo,  mi  racconti  questa  cosa  che  m'inte- 
ressa as/sai...  Come  ha  fatto  a.,  non  conoscere  la  sua 
fidanzata? 
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LUCIO. 

Ah!  è  semplicissmo.  Quando  pubblicai  il  mio  romanzo, 
Tanno  scorso...  a  Nozze  in  provincia»...  uno  studio  di  am- 
biente paesano,  ricevetti  unai  lettera  da  una  signorina  di 
Rema... 

LUCIANO. 
Una  critica? 

LUCIO. 

No...  non  già  una  critica...  Per  solito  non  è  raro  che 
una!  delle  solite  ragazze  letterate...  o  romantiche...  Capi- 
terà anche  a  lei  ! 

LUCIANO. 

Non  me  ne  parli  !  lo  non  riesco  a  stampare  un'acquaforte 
senza  che  cento  signorine  brutte  mi  domandino  che  cosa 
ho  voluto  dine. 

LUCIO, 
(sorridendo) 

Che  cosa  vuole  !  Ne!  mio  angolo  di  provincia  dove  sono 
rimasto  quasi  sempre  chiuso,  ella  portò  come  un  soffio  di 
primavera...  un  profumo  di  eleganza...  a  cui  il  mistero 
dell  incognita  aggiungeva  un  certo  fascino.. 

LUCIANO. 
E  così  se  ne  è  innamorato  a  distanza  ! 

LUCIO. 

Ah  no!...  Innamorato  no  !  Bisognerà,  prima,  che  ci  ve- 
diamo. Io*  lei  risposi  semplicemente  manifestandole,  tra 
le  righe,  la  mia  voglia  di  seguitare  l'epistolario...  Infatti  ella 
ha  scritto  ancora.  E  così  è  incominciata  ]a  nostra  corrispon- 
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denza...  A  poco  a  poco  siamo  diventati  amici.  A  dire  la 
verità  sul  principio  quest'avventura  romantica  mi  imbaraz- 
zava. Poi  mi  seno  abituato.  Guardi,  guardi  la  fotografia.. 
Eh?  Le  piace? 

LUCIANO. 

(guardando  la  fotografia) 

LUCIO. 


Molto  graziosa  ! 

Non   le   pare? 

LUCIANO. 
Molto  graziosa.  E  allora? 

LUCIO. 

Allora,  dopo  questa  fotografia,  mi  piacque  ancora  di  più, 
tanto  che  una  bella  mattina  mi  alzai  con  un'idea  straor- 
dinaria e  scrissi  subito  alla  signorina  :  «  Ci  vogliamo  spo- 
sare? » 

LUCIANO, 
(ride) 
Ah  !   ab  !  E  che  cosa  rispose? 

LUCIO, 
(sorridendo) 

Rispose  che  acconsentiva,  semplicemente:  e  che  non  si 
spaventava  dei  miei  trentaquattro  anni...  Ella  desiderava 
che  io,  a  imia  volta,  mandassi  la  fotografia.  Eh,  ne  !  Non 
volli  essere  preceduto  da  nessuna  maschera.  La  fotografia 
non  è  mai  abbastanza  un  ritratto. 

LUCIANO. 
Giustissimo. 
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LUCIO. 

Eh  !  io  capisco  questo  bisogno  di  espansione  in  questo 
momento.  Per*  solito,  sa,  non  sono  trcppo  facile  alle  con- 
fidenze. Ma  gli  è  che  io  sono  pieno  di  ansia  perchè  tra 
poco,  guardi.... 

(agitandosi) 

Tra  pochi    minuti    verrà  qui    o    mi   manderà    a    cercare    in 
questo  albergo... 

LUCIANO. 
Sa  che  è  alloggiato  qui? 

LUCIO. 

Sì,  sì  !  E  io  sono  atterrito  dal  fatto  che  così  non  mi  posso 
presentala  !  Sono  troppo  ridicolo  ! 

LUCIANO. 

Sicché  neanche  la  sua  voce...  niente,  niente  l'uno  conosce 
dell'altra? 

LUCIO. 
Se  non   ci   siamo  mai   visti  ! 

LUCIANO. 
Il  perfetto  mistero  ! 

LUCIO, 
(sorridendo) 

Sicuro.  Ella  abita  col  vecchio  colonnello  suo  padre,  una 
villetta  in    fondo    a   via    Nomentana  :    villino    Forster. 

LUCIANO. 

(guardando  la  fotografìa  e  leggendo  la 
firma) 
«  Nora  Forster  ». 
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LUCIO. 

Ora  forse  Lei  si  burlerà  di  me  ! 

LUCIANO. 

Ma  nemmeno  per  sogno  !  E*  un  genere  di  avventura,  il 
suo,  le  confesso  la  verità,  che  fa  la  mia  delizia  !  Io  non 
godo,   in  verità,   che  di   queste  avventure. 

LUCIO. 
L'imprevisto  dunque  l'affascina? 

LUCIANO. 

Ah  !  Non  può  immaginare  quanto  !  Il  gambero  sbilenco 
che  si  porta  in  giro  le  case  degli  altri  mi  somiglia  in 
questo  :  che  anch'io  prendo  a  prestito  tutti  i  giorni  un 
asilo  che  il  caso  mi  porge  per  metterci  dentro  un  sogno 
nucvo  ! 

LUCIO. 
L'avventura,  insomma! 

LUCIANO. 

Sì  !  Ma  non  già  mi  piace  l'avventura  quale  può  offrirmela 
la  sorte.  Sono  io,  molte  volte,  che  la  medito,  la  provoco. 
Provi,  provi  Lei  a  fabbricare  il  caso  !  Eh!  nei  suoi  libri,  sì-.. 
Ma  nella  vita!...  Ah!  Burlarsi  della  natura...  simulare  la 
nojtte  e  il  solej  !  Anch'io  lo  faccio  con  le  naie  acque- 
forti,  ma  l'importante  è  asservire  uomini  e  cose  a  stru- 
menti d'artefìcio  !  Mi  capisce?  Ah  sì  !  La  sua  avventura  sen- 
timentale mi  piace  !  Meriterebbe  di  non  essere  narrata  in 
nessun  libro. 

LUCIO. 
Strano  uomo  ! 
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LUCIANO. 

E  Lei  chi  è?  Un  romantico?  un  umorista?  un  ironista? 
Ma  forse  Lei,  lavorando,  non  è  felice  quanto  me...  Per 
esempio,  guardi...  Io  mi  diverto  talvolta  a  mistificale  la 
gloria  e  a  fame  una  maschera  comica...  A  costringere  le 
stelle  ad  abbassarsi  per  accendere  le  sommità  dei  cipressi 
che  circondano  un  cimitero..  Le  par  niente?!  Che  cosa 
importa  ai  me  di  vivere  a  seconda  che  mi  consentano  le 
cose?  Nei,  infine  —  noi  uomini  —  siamo  schiavi  degli 
eventi,  uniformiamo  la  nostra  esistenza  sopra  un  binario 
e  seguiamo  una  traccia...  Ma  noi  artisti  —  e  io  sono  forse 
un  uomo  che  esce  dalla  nostra  letteratura  d'eccezione  — 
possiamo  vivere  come  vuole  il  nostro  cervello.  Non  ha 
Lei  quest'ambizione?  Allora  non  è  un  artista. 

(cambiando  tono  all'improvviso) 
Scusi  :   Le  ho  già  detto  che  non  sono  educato. 

LUCIO. 

(sorride) 

Dica  un  po',  dica  un  po'  :  ci  fu  qualcuno  che  inventò 
una  specie    di    leggenda    sul   suo    conto... 

LUCIANO. 

Che  io  lavoro  le  mie  stampe  in  una  specie  di  spelonca  e 
che  ho  per  amica  una  fattucchiera  ,e  vivo'  facendo  il  vaga- 
bondo... Eh?  si  dice  questo? 

LUCIO. 

Sì,  sì...  E'  soltanto  dopo  averla  conosciuta  che  si  possono 
ritenere  per  vere  queste  storie. 

LUCIANO. 

Tutte  le  storie  che  si  narrano  sul  mio  conto  sono  vere. 
Non  per  niente  le  faccio  circolare  io  stesso  ! 
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LUCIO. 

(ride) 

Senta  che  cosa  ella  mi  scrive. 

(legge  una  lettera) 

«  Voi  non  mi  troverete  abbigliata  per  la  circostanza,  né  con 
le  trecce  giù  per  le  spalle...  » 

LUCIANO. 

Ecco,  per  esempio,  una  prova  di  coraggio.  Poche  donne 
sanno  resistere  alla  tentazione  di  mettersi  un  vestito  nuovo. 
A  meno  che  ella  abbia  una  vestaglia  color  viola.  Le  donne 
che  indossano  vestaglie  color  viola  sono  di  temperamento 
bisbetico  e  tradiscono  il  marito  dopo  il  quarto  mese. 

LUCIO. 

So...  so  che  in  fatto  di  donne...  eh? 

(lo  minaccia  scherzosamente  con   una 
mano) 

LUCIANO. 

Ma  no!  Seno   leggende! 

LUCIO. 
Come    fa?   Come   fa? 

LUCIANO. 

Come  faccio  che  cosa? 

LUCIO. 
A  prenderle  tutte  così  presto... 

LUCIANO. 
Ma  è  semplicissimo. 
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Dica  !   Dica  ! 


LUCIO. 


LUCIANO, 


E*  semplicissimo!  Io  dico  loro  delle  cose  enormi...  ma 
per  non  spaventarle  chiudo  gli  occhi.  Le  donne'  vedendomi 
con  gli  occhi  chiusi  si  fanno  coraggio  e  mi  cadono  fra  le 
braccia  ! 

LUCIO. 
Davvero  ? 

LUCIANO- 

Oh  !  Scherzo  !  Vuole  che  per  prendere  una  donna  ci 
sia  un  sistema?  Ogni  donna  ha  il  suo  stile,  ovverosia  il 
suo  segreto... 

LUCIO, 
(ride.  Poi  subitamente  preoccupato) 

Ma  dica,  dica!  Non  le  pare  che  il  destino  si  sia  preso 
gioco  di  me?  Ho  aspettato  un  anno  prima  di  decidermi: 
e  durante  questo  tempo  non  ho  mai  avuto  il  più  piccolo 
male...  Ebbene,  arrivo  qui  per  conocere  la  mia  fidanzata 
e  qualche  ora  prima  la  mia  faccia  diventa  un  mascherone 
di  fontana  :  un  mascherone,  dica  quel  che  vuole,  impre- 
sentabile !  Non  è  per  vanità,  creda...  ma  perbacco,  non  è 
possibile,  via!  magari  ella  vorrà  vedermi  a  ogni  costo..* 
non  lo  so.-,  o  manderà  qualcuno,  se  io  farò  dire  di  essere 
ammalato...  Almeno  avessi  taciuto  l'indicazione  dell'al- 
bergò a  cui  sono  alloggiato  ! 

LUCIANO. 

Ah  !  ma  Lei  è  stata  di  una  precisione  spaventevole  !  Non 
ha  nascosto  nulla!  Neanche  il  nome  dell'albergo!  Mentre 
con  le  donne,  veda,  quel  che  vale  più  di  tutto  è  il  mistero... 
la  curiosità... 
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Signore 


Oh   Dio!   Che   ce) 


SCENA  SESTA. 

CAMERIERE. 

(a  Lucio) 

LUCIO. 
(  tMERIERE. 


Una  graziosa  signorina,  che  dice  di  essere  la  istitutrice 
di  casa  Forster  è  qui  con  un'altra  pure  graziosa  signorina 
e  chiede  di  Lei. 

LUCIANO, 
(piano) 

Sono    tutte    graziose  ! 

LUCIO. 

Oh  Dio  !  Le  avete  detto  che  sono  qui? 

CAMERIERE. 

Sì. 

LUCIO. 

E  le  avete  detto  che... 

(indica  la  sua  faccia  gonfia) 
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CAMERIERE. 
No! 


LUCIO. 
Bene!  Zitto! 

LUCIANO. 

Andiamo,    via  !    Si    dimostri    un   uomo  di  spirito  ! 

(al  cameriere  con  voce  risoluta) 
Faccia  venire  la  graziosa  i&titutrioe. 


Subito 


No! 


CAMERIERE, 

(via) 

LUCIO, 
(alzandosi  di  scatto) 

L  UCIANO. 


Ma  che  importa? 

LUCIO. 
Vorrei  veder  Lei  al  mio  posto  ! 
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SCENA  SETTIMA 


ANNA. 
11  signor  Lucio  Arsìccia? 


LUCIO, 
(fa  vivi  cenni  per  indicare  Luciano) 


\W.\. 
(a  Luciano) 

Lei? 

LU  CIANO. 


(apre  le  braccia  come  per  dire:     Se  lo 
dice  Un!   ) 


ANNA. 

(lieta) 
C'è    qui   la  signorina    Nora    Forster. 


LUCIO, 
(indica  sempre  l'altro  vivamente) 


LUCIANO. 
Ma  benissimo  !   La  faccia  venire  ! 

ANNA. 


(esce  tutta  lieta  e  sorridente  dopo  aver 
accennato  di  sì  col  capo) 
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LUCIO, 
(con  voce  concitata) 
Le  vada  incontro  !  Guadagni  tempo  I  Cerchi  un  pretesto  ! 


Non  la  faccia  entrare  ! 

LUCIANO. 
Eh  !  si  fa  presto  !  eccola  là  che  viene  ! 


(Sì  vede  la  figura  di  lei  di  là  della  vetrata 
che  si  avvicina) 


LUCIO, 
(sempre  assai  concitato) 
Assolutamente  no,  oggi  ! 

LUCIANO, 
(in  fretta) 
Ma  allora  bisogna  ostruire  l'ingresso  ! 

(si  guarda  intorno,  prende  il  paravento  e 


lo  dispone  dinanzi  alla  porta) 
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SCENA  OTTAVA. 


LA    VOCE  DI    NORA. 

Eccomi   qui!    E    che    fate?    Vi    barricate    dentro?    Dov'è 
questo  fidanzato? 

LUCIANO. 

Un  momento  !  Non  entri  ! 

(chiede  all'altro  col  gesto:) 
Che   devo   fare? 

LA    VOCE   DI    NORA, 

Perchè? 

(ride) 

LUCIANO. 

Perchè...    perchè...    Un    po'    per   volta!    Un   pezzetto   per 
volta... 

(fa  grandi   segni  di   disapprovazione  a 
Lucio) 

Ho  paura    di   una   emozione  troppo  forte  ! 

LA    VOCE  DI    NORA. 
Ah  sì?  Infatti,  sento  che  la  vostra  voce  è  molto  turbata  : 
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LUCIANO. 
Una  mano  !   Un   braccio  !  Su  ! 


Ecco  la  mano... 
Ed  ecco  il  braccio... 


LA    VOCE   DI    NORA. 


(ride) 


(si  vede  un  delizioso  traccio  nudo  spun- 
tare e  salire  al  di  sopra  del  paravento) 


Va  h 


en,e  cosi/ 


LUCIANO. 

Ah  !  delizioso  !  Vi  giuro  che  se  tutto  il  resto  corrisponde 
al  campione... 


Che  farete? 


Vi   adorerò  ! 


LA    VOCE  DI    NORA, 
(ridendo) 

LUCIANO. 


(le  bacyi  la  mano  sollevandosi  sulle  pun- 
te dei  piedi,  mentre  seguita  a  fare  grandi 
segni  per  di  dentro  a  quell'altro) 


.    LA    VOCE  DI    NORA, 
(sempre  gaia) 
Ah  !  ah  !  adesso  posso  entrare } 


No  !..  vengo  io  ! 


LUCIANO. 


(altro  gesto  che  vuol  dire;  «ma  insom- 
ma?  ») 
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L  h    VOCE    hi    NORA 


Aneli 


amo.    allora  ! 


Eccomi...   eccomi... 


LUCI  wu. 


(Dopo  un  ultimo  inutile  gesto  all'amico 
che  invece  lo  incita  a  uscire  e  coi  segni 
gli  dice:  Va' tu  per  un  momento,  pei 
spiega  ogni  cosa  gira  dall'altra  parte 
sempre  tenendo  la  mano  di  lei  al  diso- 
pra del  paravento) 

(Si  ode  un'esclamazione  dì  stupore  di  lui 
a  cui  risponde  la  gaia  risata  di  lei) 
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SCENA  NONA, 


LA    VOCE   DI    NORA 


Ebbene  ? 


LA  VOCE  DI  LUCIANO. 
Ebbene,   i  miei  complimenti! 

(ella  ride  ancora  gaiamente) 

LA    VOCE   DI    NORA. 
Presto  \  Andiamo   subito   a  casa  !   Mio  padre  ci   aspetta  ! 

LA  VOCE  DI  LUCIANO, 
(subito  mutata) 
Ma   com'è?   a   casa?...    ma  come  subito  a  casa? 

(si  affaccia  sulla  porta  col  pretesto  di 
cercare  qualche  cosa  per  far  capire  a 
Lucio  che  cosa  succede  e  ripete  ancora 
facendogli  grandi  segni) 

Ma  come,  a  casa...  ma  cose  subito  a  casa? 

LA    VOCE   DI    NORA- 
Certo!    Non  sera  combinato  così?   Ma  che  cercate? 

LUCIANO. 
Cerco  il  cappello  ! 
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LA    VOCE   DI    NORA, 
Ma  se   l'avete   in   mano!... 

LUCIANO. 

Ah   già  ! 

(di  nuovo  via) 

LA    VOCE   DI    NORA. 

(tutta  gaia) 

Dite  dvnque  !  Eh)  Tiovate  che  il  resta  risponde  al  cam- 
pione? 

I   \   VOCE  DI   LUCIANO. 
(galante) 

Ma    io  vi   giuro    che   lo   supera  ! 


Ah   si? 

Andiamo  ! 


LA    VOCE   DI    NORA 
(ride) 


(le  voci  gaie  si  allontanano) 

LUCIO. 

(rimane  trasognato,  interdetto.  A  pic- 
coli passi,  come  un  automa,  è  andato  a 
mettersi  dietro  il  paravento  oltre  il  quale 
sente  le  voci  gaie  indugiare  e  allontanarsi 
Allora  egli  cade  a  sedere  di  colpo  sulla  se^ 
dia  e  rimane  immobile) 


SIPARIO. 
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Giardino  in  casa  Forster.  In  fondo  il  cancello  che  dà  snlia  via  maestra.  Sul 
davanti  una  specie  di  salotto  estivo  coronato  di  verde.  In  mezzo  un  tavolino  di 
pietra  rotondo-  con  un  sedile  vicino.  Una  grande  lampada  veneziana  attaccata  a  un 
albero. 


SCENA  PRIMA. 


COLONNELLO. 


(figura  di  vecchio  militare  in  pensione. 
Berretto  ricamato,  giacca  da  casa  con 
alamari  neri) 

Dunque,   com'è   questo  tale? 

ANNA. 
Ah,  simpatico  !  simpatico  ! 

COLONNELLO. 

Simpatico  !  Si  fa  presto  a  dire  !  Come  avete  fatto  a  giudi- 
carlo simpatico? 

ANNA. 

E'  burlone,  è  divertente  !...  Io  poi  sono  stata  insieme  c°n 
loro  pochi  minuti  e  me  ne  sono  tornata  in  carrozza  perchè 
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la  signorina  ha  preferito  fare  la  strada  a  piedi.  Ma  saranno 
qui  a  momenti. 

COLONNELLO. 
Già.    Intanto  forse  avreste  fatto  bene   ad  accompagnarli. 

ANNA. 

Colonnello  !  Evidentemente  avevano  qualche  cosa  da 
dirsi...  Pei  che  vuol  fare  l'uomo  Burbero  Lei  che  non  Jo  è 
affatto  ? 

COLONNELLO. 

Appunto,  sono  turbato  dal  rimorso  di  essere  stato  troppo 
condiscendente.  Intanto  questo  signore  poteva  venire  con 
le  tue  gambe  qui,  e  mia  figlia  aspettarlo  in  casa.  Quando 
una  donna  va  verso  un  uomo  è  un  po'  come  se  passasse 
al  nemico. 

ANNA. 

La  signorina  Nora  ha  pensato  che  avrebbe  giudicato  il 
suo...  pretendente  alla  prima  occhiata...  Condurlo  in  casa 
avrebbe  già  avuto  il  valore  di  una  specie  di  accettazione. 

COLONNELLO. 

Ma  devo  vederlo  anch'io  !  Sì  o  no?  Avete  detto  che  è 
allegro  ..    burlone... 

ANNA- 
SÌ  ! 

COLONNELLO. 

Strano  !  A  giudicarlo  dalle  lettere  sentimentali  pareva 
che  dovesse  essere  meno... 
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ANNA. 
Disinvolto... 

COLONNELLO. 

Io  odio  gli  uomini  disinvolti.  Tutti  così  questi  letterati. 
Nei  libri  seno  pieni  di  belle  massime.  Nella  vita  sono  dei 
libertini, 

ANNA. 
Via,  Colonnello  ! 

COLONNELLO. 

E  già  !  come  se  non  si  sapesse  che  lascio  fare  a  mia 
figlia  quello  che  le  pare  e  piace. 

(suono  di  campanello) 


\\\\. 


Eccoli  ! 


(Nora    con   LuciaNO    appaiono  infatti 
dietro  il  cancello) 


CAMERIERA. 

(corre  ad  aprire,  poi  torna  indietro  ra- 
pidamente verso  il  Colonnello  e  dice) 

Signor  Colonnello,  che  uomo-  simpatico  ! 

COLONNELLO, 
(alzandosi) 
Ora  che  l'ha  detto  lei,  si  può  esser  certi  ! 

CAMERIERA. 

(rimane  un  po'  in  disparte  al  principio 
della  scena  seguente  e  poi  via) 
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SCENA  SECONDA, 


NORA. 


Papà  !  papà  !  Ecco  l'uomo  misterioso  e  fatale  !  Te  lo  pre- 
sento. Questo  è  il  terribile  colonnello  cri  cui  vi  ho  parlato 
nelle  mie  lettere.  Oh  !  Adesso  che  avete  chiacchierato  con 
me  un'ora  e  mi  avete  osservata  da  tutte  le  parti,  dite  forte 
a  papà,  e  alla  mia  presenza,  l'impressione  che  vi  ho  fatta 
e  come  vi  sono   apparsa  ! 

LUCIANO. 
Squisita  ! 

NORA. 
E  così,   ora,  senza  cappello? 


Ancora  meglio  ! 


LUCIANO. 


NORA, 


Ancora  meglio? 

LUCIANO. 
Ancora    meglio,    se    si    può   dire  ! 

NORA. 

Vi  siete  fermata  un'idea  di  che  cosa  sia  una  signorina 
di  città? 
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LUCIANO. 
Perfettamente, 

NORA. 

Tutto  quello  che  vedete  in  me  è  vero  sapete?  è  genuino, 
niente  oli  artefatto  ! 

LUCIANO. 
Si  capisce  subito. 

NORA. 

Un  po'  di  nero  qui.  Ma  appena  appena.  Papà  non 
vuole. 

LUCIANO. 
E  un  po'  di  rosso  qui. 

NORA. 
Ma  appena  appena. 

LUCIANO  E   NORA. 
Papà  non  vuole  ! 

LUCIANO. 

Però  a  me  piacciono...  sì,  a  me  piacciono  le  palpebre 
con  un  pò*  di  scuro,  anche  se  sono  già  scure.,  .e  le  labbra 
con  un  po'  di  rosso  anche  se  sono  già  rosse. 

NORA, 
(al  padre) 
Ah!   vedi?   Però...    la  provincia! 

LUCIANO. 
Già  !,,. 
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COLONNELLO. 
Di   voi   sapevamo   ch'eravate   un  bell'uomo. .. 

LUCIANO. 
Chi  ve  l'ha  detto? 

COLONNELLO. 
Il  sindaco  del  vostro  paese. 

LUCIANO. 

(stizzito  contro  il  sindaco) 
Dio  !  quel  sindaco  ! 

NORA. 
Ma   ha  esagerato  ! 

LUCIANO. 
Ma  sì  !  Quello  non  capisce  niente  ! 

COLONNELLO. 
Però  ha  detto  tanto  bene  di  voi  1 

(LUCIANO. 
Ncn  capisce  niente   lo  stesso  ! 

NORA, 
lo   v  immaginavo    più   alto  di   statura. 

LUCIANO. 

Spero  che  il  sindaco  nons  vi  avrà  mandato  anche  le  mi 
sufre  ! 
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NORA. 

No,  ma  del  resto  voi  stesso  avete  scritto  che  eravate 
simpatico. 

fLUCIANO. 

(stizzito  contro  di  se) 
.Dio  mio  !  Che  cosa  seno  andato  a  scrivere  ! 

COLONNELLO. 

Vuol  dire  che  nonostante  le  ir  formazioni  e  le  lettere 
ricevute  da  gente  del  vostro  paese,  la  conoscenza  che 
abbiamo  fatta  oggi  la  approfondiremo  in  sèguito.  Intanto, 
pranzerete   con   noi... 

-LUCIANO. 
No.  Non  posso. 

NORA. 

(contrariata) 
Perchè? 

LUCIANO. 
Sono  atteso  all'albergo. 


NORA    E   COLONNELLO, 
(meravigliati) 


Siete  atteso? 


LUCIANO. 
Sì.   Qualcuno  all'albergo  mi  aspetta 

NORA. 
Non  avreste  dovuto  impegnarvi  ! 
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LUCIANO. 

Vi  domando  scusa...  ma  un  incontro  impreveduto  con 
una  persona  che,  del  resto,  non  avrei  potuto  vedere  più 
tardi...  perchè  si  tratta  di  una  cosa  molto  seccante... 

COLONNELLO. 
Bere,   sarà  per  domani.   Verrete   a  colazione  domani. 

NORA. 
Spero  che  non  avrete  un»  altro  irnpegno. 

LUCIANO. 

No... 

COLONNELLO. 
Allora,    limane  stabilito  per  domani? 


LUCIANO. 


razie 


COLONNELLO. 

(indicando  la  figlia) 

Guardate  che  non  è  senza  difetti.  Il  suo  candore  è  così 
paradossale  che  confina   con  la  sfacciataggine. 

NORA. 

Papà,  tu  esageri!  Queste  sono  le  solite  cose  che  un 
padre  dice  quando  ha  una  figlia  stupida.  Allora  egli  dice 
che  è  candida.  Mentre  io  non  sono  stupida.  Tanto  è  vero 
che  mi  piacciono  gli  uomini  brutti,  gli  uomini  che  hanno 
della  fantasia,  dell'ardimento,  gli  uomini  ironisti,  pungenti, 
beffardi... 
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I  i  CIANO. 
Ah  sì? 

NORA. 

L omini  che  posseggono  quei  segni  d'intelligenza  che 
sono  la  bellezza  dei  brutti   come  voi  ! 

LUCIANO. 
Finirete  per  confondermi. 

NORA. 
"Chi   sa  quante   donne  ve   lo  avranno  detto  ! 

LUCIANO. 

Moltissime  !  Quando  una  donna  vuol  essere  gentile  con 
un  uomo  brutto  come  me,  esclama  :  «  Ah  !  io  non  posso 
sopportare  gli  uomini  belli  !  »  Non  è  mica  vero  !  Li  sop- 
porta benissimo  !  Ma  binscgna  tener  conto  dell'intenzione 
gentile. 

NORA. 

(un  pò*  rannuvolata) 
Ah  !   Non  interroghiamo  per  carità   il  vostro  passato. 

LUCIANO. 

E*  già  da  qualche  settimana,  signorina,  ch'io  ho  rinun- 
ziato ad  averne. 

NORA, 
(ride) 
Che   cosa  ne   avete  fatto? 

LUCIANO. 
Che  cosa  ne  ho  fatto?  L'ho  regalato  a  un  amico  ! 
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NORA. 
Ah! 

LUCIANO. 

Sicuro.  Ho  incontrato  questo  amico  tutto  stremenzito  per 
la  sua  virtù  che  non  gli  faceva  fare  un  passo  avanti  e  gli 
ho  detto  :  «  Cosa  fai  tu  senza  almeno  un  passato?  »,  E  gli 
ho>  dato  il  mio.  Adesso  s'è  già  fatta  una  cattiva  reputa- 
zione con  la  quale  avrà  molto  successo. 

COLONNELLO, 
(ride) 
Ah  ah!    Mi   piace    di   conoscervi   così   mattacchione. 

LUCIANO. 

Grazie.  Questo  non  è  niente. 

(quasi  tra  se) 
Quello  che  verrà  dopo  ! 

COLONNELLO. 
Almeno    ci    terrà    allegii.   E'    strano.    Il    vostro    sindaco... 

LUCIANO. 

(fuori  di  sé) 

Se  facessimo  a  meno  di  parlare  del  sindaco?  !  Io  non  ho 
mai  capito  perchè  esiste  uni  sindaco...  II  mio,  poi,  sta  per 
rovinare  il  paese  con  la  sua  manìa  di  scrivere...  Invece  se 
badasse  ai  fatti  suoi,  eh?  La  conduttura  che  non  va?  E  le 
strade  ?  Se  sapeste  in  che  modo  indecente  lascia  le  strade  ! 

COLONNELLO. 

Beh  !  non  vi  adirate  adesso  per  causa  sua.  Mandiamolo 
pure  al   diavolo, 
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LUCIANO. 

(soddisfatto) 
Oh! 

NORA. 

Ma  sì!  Lasciate  stare!  Ascolta  papà... 

(poi  a  Luciano) 

Permettete    che    dica   una    cosa    a  p?,pà,    in   segreto?    F. 
piano  di   una  congiura  contro  di  voi. 

!  UCIANO. 
Di   già? 

(fra  sé) 
E'  molto,  molto  carina  ! 

NORA. 

Non  vi  spaventate  ! 

(Indi  prendendo  il  padre  in  disparte) 

Senti,  papà...   Non  sarà  un  pretesto  la  faccenda  <i\  quella 
persona  che  aspetra  per  una  cosa  molto  grave? 

COLONNELLO. 
Mah  !  Che  vuoi  che  ne  sappia  io? 

NORA. 
Non  avrà,  piuttosto,  un  appuntamento  con  un'amante? 

COLONNELLO, 
E   lo   domandi    a    me? 

NORA. 
Ma  dimmelo  tu  che  hai  pratica  ! 
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COLONNELLO. 
Ohe,  ragazza  ! 

NORA. 
Se  non  me  lo  dici  piànto  un  muso  così, 

COLONNELLO. 

Benissimo  ! 

NORA, 
(dopo  aver  pensato) 

Ma  già,   poi  non  capisco  perchè  non  debba  essere  una 
cosa  molto  seccante...  Non  lo  capisco  proprio. 

COLONNELLO. 
E*  quel  che  mi  demando  anch'io. 

NORA. 

(dopo  una  pausa) 
Papà... 

COLONNELLO. 

Dimmi. 


NORA. 
Starai  proprio  con  noi   tutta   quest'ora?   Non  ci   lascerai  i 


neppure  un  momento  soli? 


COLONNELLO. 

! 


Ma  lo  sai  che  sei  un  bel  tipo?  Lascia  che  ci  pensi  io 
Lascia   a  me  la  cura  di  essere  discreto  ! 
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NORA. 

No..,   perchè   ci  sei   tu,    donando  io:    come  può  comin- 
ciare lui,  poveretto,  a  farmi  la  corte? 

COLONNELLO. 

(tcntennado  il  capo) 
Va*,  va'  biricchina  !  E  mostragli,  se  vuoi,  le  quattro  coppie 


di  rondini... 


Sicuro  ! 
Temo... 
Che  cosa? 


(accennando  alle  grondaie  della  casa  che 
si  suppone  a  destra) 

NORA, 
(battendo  le  mani) 


LUCIANO. 


NORA, 


LUCIANO. 


Teano  forte  che  tra  quelle  coppie  di  rondini  si  sia  insidiato 
un  barbagianini. 

NORA. 
Che  vuol  dire? 

LUCIANO. 

E*  necessario  che  vi  parli. 

(è  pensieroso,  accigliato.  Poi  fa  un  gesto 
come  per  dire?  <■<■  no!  »e  torna  sorridente) 
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NORA. 

(gli  sorride  dolcemente,  in  silenzio:  poi 
si  avvicina  al  padre  e  gli  dice  a  capo  chi- 
no  volgendogli  il  dorso) 

Sai,  infine  non  saresti  proprio  obbligato. 

COLONNELLO. 

(con  allegra  ironia) 
Grazie. 


NORA. 


Però...  addio  ! 


(lo  lascia  per  andare  verso  Luciano) 


COLONNELLO. 

(tentennando  il  capo) 
Sailgo  su  a  sbrigare  un  po'  di  corrispondenza.  A  fra  poco 

(via) 
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SCENA  TERZA 


NORA. 

(dopo  una  pausa) 
Sono  molto  imbarazzata. 

LUCIANO. 

(sorridendo) 
Perchè  mai? 

NORA. 

Sono  molto  imbarazzata  per  questo  fatto.  Ecco...  Io  mi 
ero  figurata,  dopo  avervi  scritto,  dopo  avervi  conosciuto  per 
lettera...  già  da  un  anno...  mi  ero  figurata  di  vedere  oggi 
un  vecchio  amico,  quasi...  Che  bel  discorso,  non  è  vero? 
Ora  cercherò  di  spiegarmi  meglio.  Io  pensavo  che  questo 
nostro  incontro  sarebbe  stato  come  quello  di  due  amici  che 
si  rivedono  dopo  una  lunga  assenza...  E  invece,  nulla  di 
tutto  ciò.  Sento  che,  se  qualche  cosa  ci  sarà,  comincerà  da 
oggi... 

LUCIANO. 

(soddisfattissimo) 
Oh! 

NORA. 
I!  nostro  epistolario  non  è  servito  a  niente. 
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LUCIANO. 

(e  s.) 
Oh! 

NORA. 
Che  c'è? 

LUCIANO. 
C'è  che  questo  che  mi  dite  è  molto  bello» 

NORA. 

Capisco.  Voi  volete  essere  amato  per  voi,  per  il  vostro 
spirito,  per  la  vostra  intelligenza,  per  la  vostra  galanteria... 
senza  l'aiuto  sentimentale  che  aveva  preparato  questo  in- 
contro :  ossia  il  nostro  quasi  innamoramento  a  distanza- 

LUCIANO. 
Perfettamente. 

NORA. 
Ci  tenete  a  essere  giudicato...   di  persona. 

LUCIANO. 
Ecco. 

NORA. 
Sento  che  siete  orgoglioso. 

LUCIANO. 

Sento  che  mi  piacete  molto. 
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NORA. 

Ah  sì?  Ditemi  !  Ditemi  questa  cosa  ! 

(è  raggiante) 

LUCIANO. 
E  voi  confessate  che  questa  cosa  vi  sta  a  cuore  ! 

NORA. 

Tanto  !  Tanto  !  La  gioia  di  piacervi  mi  è  nuova.  Non  era 
in  me  nell'attesa  di  voi.  E'  nata  adesso  ! 

LUCIANO. 

E  me  la  offrite  con  tale  grazia  improvvisa  che  vi  sta  a 
meraviglia.  E'  veramente  una  primizia  squisita  ! 

NORA. 
.  .che  voi  vi  affrettate  a  cogliere  ! 

LUCIANO. 
Sì,  perchè  rinasca  ! 

NORA. 
Siete  molto  simpatico  ! 

LUCIANO. 
Siete  molto  carina. 

NORA. 
Che  impressione  provate  a  stare  in  questo  giardino? 

LUCIANO, 
(confuso) 
Mi  sembra  molto  fresco... 
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NORA. 

Intendo  dire  che,  per  le  descrizioni  .che  ve  ne  ho  fatto, 
voi  mi  vedevate  qui  camminare... 

LUCIANO. 

(e  9.) 
Sì.  vi  vedevo  molto  camminare. 

"NORA. 

Anche  voi  avete  un  orto,  mi  avete  detto,  accanto  alla 
chiesa.  E  questo  orto... 

(guarda  Luciano  come  per  invitarlo  a 
parlare  dell'orto) 

LUCIANO. 

Questo  orto...  sì,  questo  orto...  ha  proprio  l'aria  di  un 
sereno  e  placido  domestico  di  buona  famiglia  che  fa  la 
pulizia  al  paese  :  e  lo  odora,  lo  imbalsama,  gli  dà  un'aria 
casalinga,  e  quasi  gli  insegna  i  buoni  costumi,  perchè  nulla 
è  più  saggio  di  un  buon  orto  vicino  alla  chiesa.  Ma  il  buon 
orto  ignora,  come  tutti  gli  orti  di  provincia,  naturalmente, 
che  ci  seno  dei  giardini  in  città,  anzi  ce  n'è  uno  special- 
mente dove  una  fanciulla  mi  ha  dato  tale  visione  di  gioia 
e  di  grazia  che  io  ne  sono  stranamente  commosso. 

NORA. 

Oh  sì  !  io  ho  pensato  che  vorrò  essere  nella  vita  la  vostra 
piccola  grazia  !  Sarò  discreta  e  dolce  e  non  vi  annoierò  col 
cattivo  umore...  Già,  non  ne  ho  di  cattivo  umore...  Mi  sento 
troppo  beata  di  stare  al  mondo,  mentre  tutti  si  lagnano... 

LUCIANO. 
E'  incredibile- 
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NORA. 

Davvero,  è  incredibile  come  la  gente  non  fateci  a  che  la- 
gnarsi... Ma  sapete  il  sistema  che  ho  adottato?  Quando  mi 
accorgo  che  una  persona  è  infelice  non.  entra  più  da  quel 
cancello.    Così,   qui   dentro    abbiamo  tutti  Tari  a  sorridente. 

(breve  pausa) 

Però  io  sono,  ora  che  ci  penso,  molto  molto  in  collera  con 
voi!-..    . 

LUCIANO. 
Perchè  ? 

NORA. 

Perchè  non  si  va  a  trovare  la  fidanzata  con  l'incubo  di  un, 
amico  che  aspetta  all'albergo... 

LUCIANO. 

(fa  un  gesto  per  dire;  «  Va  alla  malora!  ») 

NORA. 

Vogliono  un  appuntamento?  Lo  si  concede  per  Tanno 
prossimo. 

LUCIANO. 

(ripete  il  gesto) 

NORA. 

infine,  voi  non  siete  felice,  con  tutta  la  vostra  faccia  alle- 
gra... Non  negate.  Io  ho  un  istinto  che  mi  fa  capire  tutto. 
Forse  vi  aspettavate  di  meglio.  Avrei  dovuto  mettermi  un 
altro  vestito  ! 

LUCIANO. 

No,  che  state  benissimo  !  Scn  io  che  mi  sento  per  la  pri- 
ma volta  nella  vita  molto  scombussolato. 
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NORA, 
(battendo  le  mani) 


Ne  ho  piacere. 


LUCIANO. 

(con  improvvisa  malinconia) 
Sì.   m^lto  scombussolato  !   E  come  vi  trovo  lontana  ! 

NORA. 
Ma  perchè? 

LUCIANO. 

Non  lo  so...  o  meglio  lo  so,  mentre  con  tutta  la  mia  anima) 
mi  sento   attratta   verso  di   voi. 

NORA. 
Mi  vorrete  bene?  Dite  ! 

LUCIANO. 

Nora.,  piccola  grazia,  avete  ragione...  In  questo  giar- 
dino, in  questa  casa,  voi  avete  imprigionata  la  gioia  !  Avete 
descritto  un  circolo  breve,   e  dentro  è  l'infranto! 

NORA. 
Lof  dite  con  una  voce  che  suona  così  vivo  rammarico  ! 

LUCIANO. 

Sì  !  perchè  c'è  un  giuaio  :  cominciate  a  imprigionare  anche 
me  ! 

NORA. 

Non  crediate  poi  che  io  sia  sempre  così  bambina  !  So 
essere  anche  molto  grave,  quando  voglio...  Spesso  sento 
di  essere  molto  donna. 
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LUCIANO. 

E  che  donna  !  La  vostra  gaiezza  è  così  deliziosamente 
femminile  ! 

NORA. 

E*  strano  però  come  la  mia  gaiezza  abbia  un'influenza 
disastrosa  su  di  voi  !  Dianzi  eravate  così  burlone  !  Ora  mi 
parete  turbato  ! 

LUCIANO. 
La  colpa  è  mia  di  avervi  immaginata  diversa  ! 

NORA. 
Che  concetto  vi  eravate  formato  di  me? 

LUCIANO. 

Che  voi  foste  semplicemente  una  bella  signorina  qua- 
lunque. 

NORA. 
E  invece) 

LUCIANO. 

E  invece  siete  quJche  cosa  che  non  avevo  mai  incon- 
trato prima  di  passare  quel  cancello. 

NORA. 

Non  vi  fidate  !  Vediamo  un  pò...  Una  signorina  che  scri- 
ve all'autore  di  un  romanzo  senza  conoscerlo... 

LUCIANO. 
Lasciamo  stare  l'autore  ! 
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NORA. 
Che  vuol  dire?  Rinunziare  a  «  Nozze  in  provincia?  » 

LUCIANO. 
'Ma  che  nozze  !  Quali  nozze? 

NORA. 
((  Nozze   in    provincia  »  !    11  vostro    libro  ! 

LUCIANO. 

(riprendendosi). 

Ah  !  Chi  pensava  più  al  mio  libro  !  Ecco,  intendiamoci 
bene.  L'uomo  che  vedete  dinanzi  a  voi  non  ha  scritto  nes- 
sun libro. 

NORA. 
Ma  come? 

LUCIANO. 

Intendo  dire  che  io  non  mi  prendo  la  responsabilità  di  me 
stesso  per  quello  che  ero  secondo  voi  prima  di  aver  varcato 
quella  soglia.  Io  voglio  essere  per  voi  l'uomo  che  vi  parla 
ira  questo  momento.,  l'uomo  per  cui  non  è  affatto  indispen~ 
sabile  aver  scritto  libri...  Insomma,  l'uomo  che  si  giudica 
per  quel  contatto  diretto  tra  due  corpi  e  due  spiriti  !  Se  mi 
prendete  per4  quello  che  voi  credevate  ch'io  fossi,  non  an- 
diamo d'accordo.  Oh!  Intanto  vi  avverto  che  questo  è  un 
tradimento  ! 

NORA. 
Che  tradimento? 

LUCIANO. 

Sì.  Un  uomo  viene  a  conoscere  la  propria  fidanzata...  e 
la  immagina  sì,  carina,  secondo  il  ritratto.  Ma  ci  sono  dei 
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limiti!  Voi  siete  troppo  carina!  Voi  avete  esagerato.  Non 
è  permesso  esagerare  così.  Ma  questo  non  basta.  Si  può 
essere  esageratamente  carine  senza  sconvolgere  un  disgra- 
ziato. Invece  no  :  voi  mi  state  sconvolgendo.  Voi  fate  di 
me  un  povero  diavolo,  uno  dei  tanti  poveri  diavoli  a  cui 
la  vita  pareva  che  avesse  insegnato  tante  cose  e  che  a  un 
certo  punto  si  accorgono  ci  non  aver  imparato  niente.  Io 
ho  tanto  camminato,  cara  signorina,  e  —  a  giudicare  dal 
cammino  —  ho  piuttosto  l'aria  di  aver  vissuto  mille  anni. 


Oh! 


NORA 


LUCIANO. 


E  aggiungo  che  in  questi  mille   anni  avevo  radunato  tale 
arsenale  di  certezze  ciniche  da  potermele   mettere  sotto   i! 
'braccio   e     andarmene    soddisfatto  a     vagabondare    per    il 
mondo 


Ebbene? 


NORA 


LUCIANO. 


Ebbene,  a   un   certo  punto  sono    entrato  in  un  giardino 
e  addio  arsenale,  addio  certezze,  addio  vagabondaggio. 


Rimpiangete? 


NORA. 


LUCIANO. 


Oh  !  se  avessi  la  forza  di  rimpiangere  avrei  anche  quella 
di  salvarmi  !  Ma  ho  paura... 


NORA. 


Vi  dirò  invece  una  cosa  che  vi  farà  molto  picere. 
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LUCIANO. 

(quasi  gridando) 

No  !  no  !  Troppe  me  ne  dite,  e  tra  poco  io  sono  rovi- 
nato. 

NORA. 
Volevo  d'irvi  qxiesto  :  da  lontano,  io  vi  immaginavo  così... 

LUCIANO. 
Ah  SÌ? 

NORA. 

Voi  siete  ne  più  ne  meno  che  l'uomo  che  aspettavo.  Non 
soltanto  spiritualmente,  ma  direi  quasi  fisicamente  siete  l'uo- 
mo che  mi  scriveva  quelle  tali  parole  e  pensava  a  me  dal 
suo  dolce  paese. 

LUCIANO. 

Ah  !  L'intuito  delle  donne  !  Eppure,  per  un  certo  altro 
verso  noni  potete  credere  come  quello  che  mi  avete  detto 
mi  faccia  piacere!  Sicché,  se  dopo  lo  scambio  delle  nostre 
lettere  voi  aveste  dovuto  riconoscere  il  vostro  fidanzato* 
in  mezzo  a  una  folla,  alla  prima  occhiata  avreste  dietto... 


Ecco  l'uomo  ! 
Grazie  ! 


NORA. 


LUCIANO. 


(le  prende  la  mano  in  fretta  e  glie  la 
bacia) 


La  verità  si  fa  sempre  strada  ! 
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NORA. 

Voi  mi  turbate.  C'è  qualcosa  di  enigmatico  in  voi.  Dovete 
forse  aver  molto  sofferto  . 

LUCIANO. 
Non  ho  mai  sofferto  ! 

NORA. 
Mai?  Mi  spaventate!  Avete  fatte  del  bene}  O  del  male? 

LUCIANO. 

Non  lo  so.  Da  troppo  tempo,  caia  signorina,  l'umanità  è 
da  consolare  !  Che  cosa  può  fare  un  uomo  solo?. 

NORA. 

Ma  voi  !  Voi? 

LUCIANO. 

lo,  signorina,  ho  raccolto  tanto  destino  !  E  sono  sempre 
da  liberare. 

NORA, 
(candidamente) 

Ebbene  sarò  io  la  liberatrice.  Vi  darò  tutte  le  gioie.  Sarò 
vostra  per  tutta  la  vita.  Nel  mio  circolo  breve,  come  voi 
dite,  farò  un  bell'incanto  per  uccidere  la  vostra  tristezza. 

LUCIANO, 
(tra  se) 

Adesso  è  venuto  il  momento  di  mandare  un  moccolo 
affettuoso  al  signor  Arsìcola  e  ai  suoi  orecchioni. 

NORA. 
A  che  pensate? 
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LUCIANO. 

Penso  a  un  piccolo  uomo  che  è  legittimo  proprietario  di 
una  casa  che  .io  sono  andato  a  svaligiare.  Non  è  la  prima. 
Ma  è  quella  che  m'imprigiona. 

NORA. 

Uh! 

(ride) 

Fate   anche    il    ladro? 

LUCIANO. 

Ma  se  non  ho  fatto   altro  mestiere  nella  mia  vita  ! 

NORA. 

(ride) 

LUCIANO. 

Povera  creatura,  se  poteste  conoscere  quanta  verità  e 
quanto  bisogno  disperato  di  confessione  è  in  quello  che 
dico,  avreste  paura  di  me. 

NORA. 
Che  vuol  dire? 

LUCIANO. 

Perdonate.  Vi  spiegherò  dopo.  Voi  dicevate,  eh?,  che 
avreste  vinta  la  mia  tristezza. 

NORA. 

Sì. 

LUCIANO. 

Ma  c'è  una  cosa  ancora  più  vecchia,  ce  anzi  una  cosa 
delcrepita . . .  ed  è  la  mia  povera  anima  che  è  tutta  da 
liberare. 
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NORA. 

Io  sono  una  piccola  creatura  ignorante,  ma  non  credo  che 
la  vostra  anima  sia  decrepita.  Credo  che  qualche  cosa  si  è 
sovrapposto  a  quella  che  sarebbe  semplice,  che  sarebbe 
bambina  se  potesse  tornare  a  galla-.. 

LUCIANO. 

(con  stupore) 
Come  potete  dire  questo  voi? 

NORA. 

(semplicemente) 
Così.   Indovino.  Mi  piacete  molto.  Vi  voglio  già  bene. 

LUCIANO. 
E  che  cosa  indovinate? 

NORA. 
Che  bisogna  prendervi  per  mano  e  condurvi  un  pò*  :  sia 
perchè  vi  sentite  troppo  vecchio,  sia  perchè  vogliate  essere 
fanciullo.  > 

LUCIANO, 
(obliandosi) 
Sentiamo...  che  cosa  mi  offrite  voi? 

NORA. 

Ah!  Io  non  prometto  nulla...  Sono  tante  le  forze,  tanti  i 
richiami  di  vita  ch'io  sento  alitare  in  me  tutti  i  giorni  !  Qual- 
che volta  sento  che  la  mia  giovinezza  è  come  esaltata  da 
mille  soffi...  Perciò  penso  che  offrendovi  la  mia  giovinezza, 
senza  promettervi  nulla,  debba  darvi  tante  cose  :  forse 
tutte...  forse  quelle  che  sanano,  quelle  che  confortano, 
quelle  che  danno  un  grande  riposo,  quelle  che  danno  una 
gran  fedie...  Chi  sa  poi  quale  valga  più  di  tutte...  Forse  nulla 
vale  niente...   Ma  ce  il  mio  sorriso...  Vi  parrà  una  cosa 
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cvricsa,  ma  io  sento  dentro  di  me  il  sorrise  che  pare  m 
irradii...  In  fondo  io  credo  che  sia  tutta  la  mia  virtù...  Pie 
cola,  è  vero?  e  indegna  di  esservi  offerta,  è  vero?  Mi  sent< 
così  piccola  dinanzi  a  voi  ! 

LUCIANO. 

Mi  pare  venuto  il  secondo  memento  di  mandare  un  pii 
affettuoso  moccolo  al  signor  Arsìccia  e  ai  suoi  orecchioni. 
Permettete   signorina,    che   io   dica  qualche    cosa  di   molti 
personale  a  questa  pianta... 

(parlando  con  la  pianta  che  ha  di  front 

Guarda  che  io  capisco  perfettamente  quello  che  vuoi  dirm1 
con  la  tua  faccia  che  sempre  più  si  gonfia  di  solennità  !  Ti 
mi  dici  :  «  Piglia  la  tua  parte  giacché  credevi  di  mistificar* 
la  vita  affinchè  ti  desse  una  doppia  porzione  di  gioia  quoti- 
diana :  ed  ecco  che  la  vita  t'imprigiona  in  una  delle  sue 
tombe.  Ben  ti  sta  !  ».  Ah  !  ah  !  Ma  non  è  così  !  Perchè  se  ic 
ho  preso  in  prestito  il  tuo  nome,  io  ti  ho  prestata  la  mia 
faccia...  Ah!  Ah!  Meglio  ancora  o  peggio  ancora:  la  mÌ8 
anima  e  il  mio  cervello  !  Oh  !  siamo  intesi  {tornando  presse 
la  signorina).  Nei  momenti  critici,  signorina,  io  parlo  cor 
le  piante.   E*  un  vizio   che  ho  preso  da  ragazzo. 


Ma  che  vuol  dire? 


NORA. 


CAMERIERA. 

(dalla  destra  attraversa  il  giardino  ver 
so  il  cancello,  l'apre  e  va  di  là) 

LUCIANO. 

■ 

Vuol  dire  questo,  signorina.  Sedete  qui  :  in  questo  mo* 
mento  la  mia  tenerezza  per  voi  è  così  grande  e  la  pietj 
verso  di  me  è  tale  ch'io  mi  sento  il  coraggio  di  rimanere 
qui  ancora  cinque  minuti... 


NORA. 

Ma  non  vi  tormentate  così  !  Non  vi  capisco  !  Parlate  com4 
un  disperato  e  avete  l'aria  di  scherzare! 
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SCENA  QUARTA 


CAMERIERA. 
Permette,  signorina?  C'è  eli  là  un  signore  che  cerca... 

NORA. 

Di  me? 

CAMERIERA. 

No  :   del  signore  ! 

LUCIANO. 
Di   me?   Impossibile  ! 

NORA. 

Ma  perchè  non  l'avete  fatto  entrare? 

CAMERIERA. 

Non  ha  voluto,  e  ha  dichiarato,  anzi,  e  mi  ha  incaricato 
di  dirlo,  che  non  verrà  a  nessun  costo.  Soltanto  vuole  che 
il  signore  sappia  ch'egli  è  di  là  e  che  rimane  là. 

LUCIANO. 

E'  molto  strano. 

CAMERIERA. 
Dice  che  è  suo  cugino. 
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NORA, 
(stupita) 
Avete  un  cugino? 

LUCIANO. 
Impossibile.  Non  ho  mai  avuto  cugini  in  vita  mia. 

CAMERIERA. 

Ha  poi  aggiunto  :  caso  mai  non  riuscisse  a  capire  chi  k 
sia,  ditegli  che  ho  la  testa  fasciata,  e  allora  capirà  subito. 

LUCIANO. 
Ah  !  è  straordinario  ! 

NORA. 
Dunque?  E'  o  non  è  vostro  cugino? 

LUCIANO, 
(debolmente) 
Ma...    sì! 

NORA. 

E  allora  come  va  che  dicevate  che  in  vita  vostra  non 
avevate  mai  avuto  cugini? 

LUCIANO. 

(confuso) 

Ah!   ma   non  mi  avevate   detto  che   aveva  la  testa   fa- 
sciata !... 

(affannandosi) 
Ah  !  voi  non  sapete  che  uomo  straordinario  è  quello  là  ! 
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NORA. 

Vostro  cugino  ? 

LUCIANO. 

(trasognalo) 

Mio  cugino? 

(riprendendosi) 

Mi  sì  ! 

(indi  alla  cameriera) 

Vi   ha  detto  che   a 

nessun  costo  verrebbe  a  cercarmi  qui? 

Sì,  signore 


CAMERIERA 


LUCIANO. 


(fa  un  gesto  come   per  dire:    "Ah,   va 
bene  ») 

NORA. 


Puoi  andare 


«   AMERIERA. 
(via) 

LUCIANO. 

(con  solennità  burlesca) 
C'è   un   individuo  fasciato   per  ogni  uomo. 

NORA. 

Sentite  care  amico,  voi  siete  molto  simpatico.  Ma  troppo 
difficile  a  capire. 

LUCIANO. 

(la  guarda.  Una  pausa) 
Mi  spiego. 
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NORA. 
Oh! 

LUCIANO. 

La  vita  ha  tante  vicende,  non  è  vero?  Gli  uomini  camini- 
nano  a  caso  e  sì  incontrano  con  le  vicende. 

NORA. 

Benissimo. 

LUCIANO. 

Allora  avviene  che  un  uomo,  passeggiando  per  caso  e 
incappando  con  una  vicenda,  ne  diventa  il  padrone.  Ne 
diventa  cioè  il  suo  legittimo  possessore  materiale.  E'  qui 
Terrore.  Direi  il  delitto.  Direi  l'usurpazione.  Il  più  delle 
volte  quell'uomo  è  stonato,  è  disadatto.  E*  il  proprietario 
di  quella  casa  perchè  ci  è  entrato  per  il  primo,  ma  viceversa 
quella  casa  è  mia  perchè  io  soltanto  la  so  abitare  e  metterla 
in  valore.  Allora  succede  che  chi  possiede  per  isbaglio  è 
1  incubo,  chi  dovrebbe  possedere  per  elezione  è  il  succubo. 
Ma  chi  è  ladro?  Chi  rubò  prima  o  chi  ruberebbe  dopo?... 
Quell'uomo  cKe  aspetta  lì  fuori  è  il  mio  incubo.  Nel  mio 
caso  è  un  individuo  fasciato  perchè  ha  un  male  passeggero, 
ma  è  quasi  sempre  fasciato  di  qualche  cosa  :  di  perplessità, 
di  cattivo  gusto,  di  pusillanimità,  d'ignoranza,  d' inaderen- 
za... perchè  bisogna  avere  l'aderenza  della  propria  epider- 
mide alle  cose  e  alle  persone  che  si  posseggono,  altrimenti 
si  è  estranei!...  Ecco  perchè  vi  dico  che  c'è  un  individuo 
fasciato  per  ogni  uomo, 

NORA. 
Per  «mostrarvi  di  essere  intelligente  fingerò  di  aver  capito. 

LUCIANO. 
Non  avete  capito  niente? 
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NORA. 

No. 

LUCIANO. 

Me  l'aspettavo. 

NORA. 
Quell'uomo  lì  fuori  è  i!  vostro  incubo? 

LUCIANO. 
Sì. 


Lo  veglio   vedere 


NORA. 

LUCIANO, 
(gridando) 

No! 

(con  altra  voce) 
fc'h  no  .  Sarebbe  il  colmo  ! 

NORA. 
Perchè? 

LUCIANO. 

Perchè  io  e  lui  siamo  antitetici.  Lui  esiste  in  quanto  io 
:ono  assente.  E  io  esiste  in  quanto  è  assente  lui.  Tutti 
!  due  insieme  fermeremmo,  dinanzi  a  voi,  una  mostruosità. 

NORA. 

Voglio  conoscerla  questa  mostruosità,  dal  momento  che 
o  comincio  a  essere  diffidente  contro  di  voi  ! 
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LUCIANO. 

Impossibile.   Non  ce  forza  al  mondo  che  potrà  indurre 
quell'uomo  a  entrate  qui  ! 

NORA. 
Andrò   io  da   lui  ! 

LUCIANO. 

Inutile,  Se  vi  vede,  allunga  il  passo  e  se  ne  va.   Non  vi 
metterete  mica  a  rincorrere  un  uomo  fasciato  lungo  la  via  ! 

NORA. 
Ah! 

LUCIANO. 

(con  solennità) 

Ma  se  volete,  io   qui  faccio  la  sua  parte! 

NORA. 
Eh? 

LUCIANO. 

E    così   sarete    accontentata.    E'    come    se  voi    parlaste 
con  lui  personalmente. 


NORA. 
Ah  sì?  Ma  chi  mi  assicura.,. 

LUCIANO. 

Che  io  non  falserò   le   sue  parole? 

(con  voce  mutata,  commossa) 

La  mia  corrane  zicne  dinanzi  a  voi  ini  questo  momento.  Si 
poteva  giocare  con  voi  credendo  di  dover  conoscere  una 
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signorina  qualunque  con  cui  il  mio  istinto  nomade  poteva 
rinnovare  il  solito  genere  di  avventura...  Ma  io  ho  dinanzi 
a  me  Tunica  creatura  che  avrei  dovuto  rispettare  nella 
vita...  E  vi  giuro  che  se  potessi  liberarmi  per  un  momento 
da  questa  maschera  burlesca,  io  piangerei...  e  se  non  piango 
è  perchè  divento  buffo  ed  è  poi  una  cosa  che  mi  fa  dispia- 
cere. 


NORA, 
(guardandolo) 


E  allora? 


LUCIANO. 

(con  altra  voce,  dominando  la  scena) 

E  allora  eccoci  qui  tutti  e  tre  !  Sono  troppo  fiero  per  pa- 
trocinare la  mia  causa  giovandomi  dell'assenza  dell'aedi-.- 
satcre.  Eccolo  là.  Egli  è  là.  E  se  io  accuso  per  lui  vi  assi-: 
curo  che  lo  faccio  senza  indulgenza.  Ora  supponiamo  che 
sia  accaduto  questo.  La  vostra  cameriera  Ina  chiamato'  a 
nome  vostro  ed  egli  si  è  deciso  ad  entrare.  Per  prima 
cesa  egli  si  mette  le  mani  al  capo  e  dice  :  «  Perdonate  si- 
gnorina semi  presento  in  questo  stato»...  —  Ah!  non  im- 
porta —  dite  voi  col  vostro  bel  sorriso  interrogativo  e  in- 
tanto gli  chiedete:  —  Ma...  con  chi  ho  il  piacere  di  par- 
lare?... Lui  apre  tanto  d'occhi  «e  mi  guarda...  —  Ma  come? 
Voi  non  le  avete  detto...  —  No.  Io  non  le  ho  detto.  —  Siete 
venuto  per  vostro  conto?  —  Sì,  seno  venuto  per  mio  conto. 
E  si  volgerà  a  voi  balbettando  :  —  Ma  allora  la  signorina 
non  sa... 

NORA, 
(assai  turbata) 

Ma  insomma  !  Che  devo  sapere  ? 

LUCIANO. 

(riprendendo  con  lo  stesso  tono) 
Ecco:  voi  dite  «Ma  insomma,  che  devo  sapere?»  E  al- 
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lora  io  vi  presento  il  vostro  fidanzato.  Il  signor  Lucio  Arsì- 
ccia è  là  ! 

NORA. 

(con  terrore) 
Là?   Il   mio    fidanzato? 


LUCIANO. 

L'individuo  fasciato  è  là.  Il  quale  ha  ragione  di  dire  a 
me:  Voi  siete  un  vigliacco,  signore.  Come?  Voi  accompa- 
gnate, sebbene  riluttante,  questa  signorina  a  c^sa,  questa 
signorina  che  è  quasi  la  mia  fidanzata,  perchè  io  ho  avuto 
il  pudore  o  la  debolezza  o  la  civetteria  di  non  comparirle 
davanti  con  la  mia  faccia  gonfia...  E  invece  di  metterla  al 
corrente  della  situazione  voi  prendete  il  mio  posto,  vi  inse- 
diate nella  casa  che  non  vi  appartiene,  e  avete  anche  l'aria 
di  starci  egregiamente!... 

(cambiando  posto) 

Sì.  E'  vero!  E'  verissime!  Lo  confesso! 


Ah! 


NORA, 


LUCIANO. 


Se  lo  confesso  !  Se  vi  dico  che  lo  confesso  !  Per  quanto 
avessi  da  principio  tutta  la  buona  volontà  di  spiegare  ogni 
cosa  alla  signorina,  mi  sono  lasciato  vincere  dalla  tenta- 
zione di  andare  per  mio  conto  coi  miei  passi  verse  una  sco- 
nosciuta per  saccheggiarla  della  sua  innocenza,  della  sua 
grazia,  della  sua  ardente  femminilità,  e  di  quel  delirante 
mistero  che  è  il  segreto  di  ogni  donna  :  il  quale  consiste 
nel  donarsi,  già  nelle  parole  che  pronunzia,  a  quel  magni- 
fico e  spudorato  nemico  che  è  l'uomo  che  la  seduce...  — 
Mah  !  —  voi  dite  giustamente  indignata... 
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NORA. 

(con  dolore  e  con  severità) 
E  di  me?  di  me  che  son  servita... 

LUCIANO. 

Un  momento  !  Se  lo  sto  dicendo  io  !  Voi  dite  giustamente 
indignata  :  di  me  che  son  servita  a  questo  vostro  gioco, 
chi  terrà  conto,  e  chi  farà  vendetta? 

(con  impeto) 

Io,  signorina!  Perchè  voi  rimarrete  ccn  La  vostra  indigna- 
zione contro  di  me.  poi  verrà  il  vostro  fidanzato,  tutto  si 
accomoderà  tra  voi  due.  anzi  vi  metterete  d'accordo  per 
caricarmi  d'ingiurie...  Giustissimo!  Ma  io?  Io  esco  dalla 
vostra  casa  disperato... 

(Nora  sorride  amaramente) 
Ridete,   ridete   pure  di   questa  buffoneria  ! 

(esaltandosi  come  preso  da  follia) 
La  felicità  dì  avervi  ghermita,  di  aver  tenuta  per  me  durante 
un'ora  la  più  bella  preda  che  possa  dannare  un  uomo, 
questa  gioia  di  aver  trovata  e  seppellita  la  mia  felicità 
nella  stessa  ora  —  sappiatelo  voi  che  siete  la  creatura  che 
io  avrei  adorata  e  che  sarete  la  creatura  del  mio  tormento 
—  io  la  sconto  cesi  :  riprendendo  a  braccetto  il  mio  incubo 
e  andando  alla  malora  !  E  adesso  venga  pure  Lucio  Arsì- 
ccia !  Signorina,  vi  presento  il  vostro  fidanzato.  Io  sono  la 
sua  disperazione,  il  suo  rischio,  il  suo  salto  nel  cielo.  Addio, 
signorina  1 

(fugge  verso  il  cancello  sghignazzando 

dolorosamente) 

NORA. 


(terrorizzata  rimase  senza  fiato  nel 
mezzo  della  scena.  Coi  cade  in  ginocchio 
presso  il  sedile  su  cui  appoggia  le  mani 
e  il  capo  singhiozzando). 


SIPARIO. 
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L'na  sala  di  casa  Forster.  In  fendo  una  finestra  che  dà  sul  giardino.  Una  porta 
a  destra  (la  comune)  e  una  a  sinistra. 

È  trascorso  qualche  giorno  dagli  avvenimenti  che  si  succedettero  nella  prece- 
dente azione. 


SCENA  PRIMA. 


COLONNELLO. 

Insomma  io  voglio  vedere  questa  gente. 

(pausa) 

La  quale  penserà  che  esiste  un  padre  di  questa  signorina. 
E  il  padre  non  sj  muove,  non  appare,  neri  fiata.  Bella 
figura  che   ci   faccio  ! 

NORA. 

Caro  papà,  tu  hai  ragione  ma  non  è  il  case.  Infatti  se 
tu  dovessi  intervenire,  il  meno  che  potresti  fare  e  di  insul- 
tare, ammazzare,  querelare,  trucidare-.. 

COLONNELLO. 
Ah  !  Dunque  lo  ammetti  ! 

NORA. 
Altro  che  lo   ammetto  !  Ma  qui  è   il   suaio  !  Tutto  si  po- 
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trebbe  risolvere  a  tuo  modo  se  in  questo  complicato  affare 
la  tua  Nora...   capisci  ?  parlo  della  tua  piccola  Nora.. 

COLONNELLO. 

(con  mal  dissimulata  tenerezza) 
Sì,  sì,    lo  so  che    parli    della   piccola    Nora.    Tu    diventi 


piccola  quando  vuoi 


NORA. 


...Se  —  dicevo  —  la  tua  piccola  Nora  non  ci  avesse  ri- 
messo qualche  cosa  del  suo...  o  stesse  per  rimetterci...  o 
sentisse  vagamente  che  qualche  cosa  potrà  rimanere  im- 
pegnata della  sua  esistenza...  della  sua  vita...  della  sua 
anima... 

COLONNELLO. 

Uh!  uh!  che  parole!  Che  parole  grosse!  Oh  là  tà!...  La 
vita,  l'esistenza,  l'anima,.. 

NORA. 

Sempre  si  parla... 

COLONNELLO  E  NORA. 
...della  piccola  Nora! 


e» 

Si   sa  ! 

COLONNELLO. 

(Breve  pausa) 

Ma.,  di'  su! 

COLONNELLO 

NORA. 

Che  c'è? 
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COLONNELLO. 

Non  ti  sarai  mica  innamorata  di  quel  falsificatore  di  fi- 
danzate ! 

NORA. 

Papà  !  Che  diamine  !  Un  artista  !  Prima  ti  era  simpatico... 

COLONNELLO. 
Ma  io  lo  credevo  un  altro  ! 

NORA. 

E  come  acquafortista  lo  avevi  sempre  ammirato  ! 

COLONNELLO. 
Glielo  darò  io  l'Eremita  ! 

NORA. 

(rimproverandolo) 
Papà! 

COLONNELLO. 

Sposati  il  nostro  giardiniere  !  E'  un  galantuomo.  Non  si 
sostituisce  agli  altri.  Ha  un  nome  vero.  Esercita  un  mestiere 
poetico.  Lo  preferisco. 

NORA. 

Sposatelo  tu. 

COLONNELLO. 

(crollando  il  capo). 

Povera  piccola,  credo  che  tu  non  ti  raccapezzi.  Ma  ve- 
drai che  c'è  qui  sempre  tuo  padre  che  ti  saprà  consolare. 
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NORA, 
(lo  guarda). 
Che  cosa  vuoi  che  me  ne  faccia  di  te? 

COLONNELLO. 

(al  colmo  dello  stupore) 
In  che  senso? 

NORA. 

(con  solennità) 
Papà,  sono  quasi  le  tre  ! 

COLONNELLO. 

Si  può  sapere  chi  è  che  aspetti?  Almeno  questo  io  potrò 
sapere? 

NORA. 

(improvvisamente  lieta) 
Papà,  li  aspetto  tutti  e  due  ! 

COLONNELLO. 
Chi  tutti  <e  due? 

NORA. 
1  miei  fidanzati  ! 

COLONNELLO. 
Vengono  insieme?  Il  vero  e...  il  falso? 
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NORA. 


Sì! 


COLONNELLO. 

Ma  come?  ! 

n'ora. 

L'ho  voluto  io!*  Lui  mi  ha  scritto  una  lettera  di  scusa 
Lui,  quello  falso...   una  lettera  piena  di  dolere... 

(pensosa) 
Veramente,  sì,  piena  di  dolore... 


11...  Bernardo  > 


COLONNELLO. 

(quasi  con  compunzione) 

NORA. 


Già.  E  ha  aggiunto  che  ogni  sacrificio  sarebbe  stato  di- 
sposto a  fare  per  la  mia  pace,  per  la  mia  felicità,  e  che 
già  aveva  raccontato  tutto  a  quell'altro.-,  e  aspettava  che 
fesse  guarito  per  mettersi  a  sua  disposizione  per  cercare 
di  riparare....  Però,  diciamo  la  verità...  un  fidanzato  a  cui 
vengono  gli  orecchioni  nel  momento  preciso  in  cui  deve 
conoscere  la  donna  che  ama... 


COLONNELLO. 
Ma  è  una  disgrazia  ! 

NORA. 

Lo  so  !  Ma  non  hai  osservato  mai  tu  che  certe  disgrazie 
capitano  sempre  a  certi  individui?  E'  fatale,  papà! 
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COLONNELLO. 

Ecco,  vedi  :  tu  dici  così  perchè  già  assolvi  quell'altro  ! 
E  condanni  questo  !  Oh  !  la  logica  delle  donne  !  e  special- 
mente la  generosità  !  e  specialmente  la  giustizia  ! 

NORA. 

Ma  no  !  Non  assolvo  !  e  non  condanno  !  Guarda  :  Anna  lo 
ha  visto.  E*  stata  a  trovarlo,  come  sai,  all'albergo  in  questi 
giorni.  Credo  che  siano  diventati  anche  un  po'  amici.  Viuioi 
sentire? 

(suona) 
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SCENA  SECONDA 


CAMERIERA. 

(appare  sull'uscio  di  destra) 

NORA. 
Dite  alla  signorina  di  venire  qui. 

CAMERIERA. 
(Via) 

COLONNELLO. 
Ebbene,  che  cosa  vuoi  concludere? 

NORA. 
Io?  Niente.    Ma  soltanto...   un  impressione! 

ANNA- 
Mi  avevi  chiamata? 

NORA. 

Sì,  per  piacere.  Tu  hai  visto  quell'altro,   eh?  con  la  testa 
gonfia... 

ANNA. 

Si. 
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NORA 

Com'è  > 


ANNA. 
(pensa  un  po',   tentenna  il   capo) 
Un  buon  diavolo. 

NORA. 

Ecco:  un  buon  diavolo.  Graz're,  cara...  non  voglio  saper 
altro. 

ANNA. 
(via) 
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SCENA  TERZA. 


NORA. 
Hai  sentito? 

COLONNELLO. 

Ma  nessun  uomo  con  la  faccia  gonfia  e  con  la  testa  fa- 
sciata può  pretendere  di  rassomigliare  a  Napoleone  Primo  ! 

NORA. 
Lo  so...   lo  so... 

COLONNELLO. 
Insomma,   che  cosa  hai  risposto  al  Bernardo? 

NORA. 

Gli  ho  imposto  di  accompagnare  da  me  quell'altro.  Ho 
imposto  a  tutti  e  due  di  venire  qui  insieme- 

COLONNELLO. 
E  verranno? 

NORA. 
Tra  pochi  minuti  saranno  qui. 
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COLONNELLO. 

1 

Ma 

neanche  in  teatro  si  è  visto  una 

roba 

simile  ! 

NORA. 

Ebb 

ene,  si  vedrà 

adesso  ! 

COLONNELLO. 

N 

Vuol  dire  che  io  sto  di  là.  Appena  ti  sbrighi  di  uno,  lo 
mandi -da  me. 


NORA, 
Va  benissimo. 
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SCENA  QUARTA 


CAMERIERA. 

(è  sull'uscio  di  destra) 

COLONNELLO. 

Eccola  qua  Tannunziatrice  tragica.  Avanti,  parla  ! 

(imitando  la  voce  di  lei) 
Signor  Colonnello  ! 

CAMERIERA. 
Signor  Colonnello  \ 

COLONNELLO. 
,  Ci  sono  due  signori  di  là... 

CAMERIERA. 
Sissignore  !  E  desiderano  parlare  con  la  signorina. 

COLONNELLO. 

Farai  passare  i  signori,  ma  chiuderai  subito  il  cancello  del 
giardino  a  doppio   giro  di    chiave.   Hai   capito? 

CAMERIERE. 

Sissignore. 
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COLONNELLO. 

E'  incredibile  i  fidìanzati  che  entrano  in  questa  casa  da 
otto  giorni  a  questa  parte.  Ma  stavolta  usciranno  quando 
voglio  io  ! 

Q/ìa  a  sinistra  un  po'  solennemente) 


NORA, 
(trepida) 
Fa  passare  e  attendere  qui. 

(Via  pure  a  sinistra) 

CAMERIERA. 

(via  a  destra) 
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SCENA  QUINTA. 


LUCIANO. 

(cercando  di  darsi  un'aria  disinvolta) 

Venga,  venga  avanti...  Ah!  Non  c'è  ancora  la  signorina. 
Vuol  dire  che  non  può  tardare.  E  sarà  quel  che  sarà... 

(si  asciuga  il  sudore) 

Adesso  le  ripeto  come  dovrà  comportarsi.  È  una  signorina 
fine  che  ama  la  distinzione  ma  non' già  le  convenienze  esa- 
gerate. Il  Suo  temperamento,  qualunque  temperamento  Lei 
abbia,  lo  metta  fuori.  Sarà  quel  che  sarà...  Le  piacerà.  Oh 
Dio!  Perchè  tarda  tanto  e  ci  fa  aspettare?  Sarà'  quel  che 
sarà... 

LUCIO. 

Me  l'ha  detto. 

Ah  già! 

LUCIO. 
Ma  di  me  non  le  parlò  affatto? 

LUCIANO. 
Io?  niente. 

LUCIO. 

Purché  non  l'abbia  troppo  stregata  a  Suo  vantaggio! 


LUCIANO. 
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LUCIANO. 

Io?  Mi  odia.  Semplicemente  mi  odia.  Lo  vedrà.  Del  re- 
sto è  giusto.  E  io  qui  sono  venuto  per  rimediare  e  per  sop- 
portare qualunque  ingiuria.  Non  già  da  Lei  ma  dalla  signo- 
rina e  da  suo  padre.  Dio  !  Non  pensavo  più  che  e* era  il 
padre  !  Perciò  non  si  meravigli  se  io  tacerò  per  qualunque 
affronto  volessero  farmi.  Del  resto...  se  anche  a  Lei  pia- 
cesse gratificarmi  dj  qualche  grossa  ingiuria,  dica  su  in 
fretta...  Si  sfoghi.   Meglio  tra  noi  due  soli  che  in  presenza 


della  signorina. 


LUCIO. 


Oh  no!...  io  Le  ho  già  detto  tutto  il  mio  pensiero:  e 
d'altronde... 

LUCIANO, 
Se  volesse,  per  esempio,  darmi  del  mascalzone.., 

LUCIO. 
Ma  no! 

LUCIANO. 
O  semplicemente  del  furfante... 

LUCIO. 
Ma  no!  E  poi  non  è  Lei  Bernardo  l'Eremita? 

LUCIANO, 
(irritato) 

Ma  che  Bernardo  l'Eremita  !  E'  ora  di  finirla  con  questo 
Bernardo  !  Mi  son  messo  una  conchiglia  addosso  !  So  io  che 
conchiglia!  Beh!  sarà  quel  che  sarà...  Scusi,  sa...  seguo  la 
mia  idea...  E  dello  spirito!  dello  spirito!  E'  una  donna 
piuttosto  cerebrale...  moderna.,  infine  una  deliziosa  crea- 
tura... 
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LUCIO. 
Me  l'ha  detto  ! 

LUCIANO. 

i 
Glielho  detfo.  Tanto  meglio.   Ah  !  eccola  qui  ! 

NORA. 


(appare  sul  limitare  della  porta,  a  si- 
nistra. Ella  si  ferma  a  guardare  i  due 
uomini) 


LUCIO. 

(s'inchina  leggermente   e  rimane  esta- 
tico a  guardarla) 

LUCIANO. 

(s'inchina    anche    lui    ma    è    piuttosto 
confuso  e  impacciato) 


Per  quanto.... 


(si  riprende,  pensa,  si  decide) 

Per  quanto  possa  apparire  strano,  signorina  Nora,  le  pre- 
sento il  signor  Lucio  Arsìcola,  il  suo  fidanzato  originale... 
di  cui  io  le  portai  pochi  giorni  fa  una  apocrifa  copia... 
Arrivederci. 

(fa  per  andar  via) 

NORA. 

Dove   andate?    Restate   pure    qui!    Tanto,    il    cancello    è 
chiuso  e  mio  padre  ha  la  chiave. 

(a  Lucio) 

Come  va,   dunque?  Eh?  Lucio  Arsìcola! 

(lo  osserva  sorridendo) 

•  =   155 


LUIGI  ANTONELLI 


Ha  la  faccia  più  buona  di  voi...  e  io  gli  permetto  di 
abbracciarmi... 

(Lucio  l'abbraccia  un  po'  imbarazzato) 

Perchè  hia  proprio  l'aria  di  uni  bravo  omino  dì  cui  mi  fiderò 
completamente.  Voi  almeno  non  avete  intenzione  di  scom- 
bussolare le  povere  signorine  di  città. 

LUCIO* 
Ho  piuttosto  paura  del  contrario  ! 

NORA, 
(ride) 
Menomale,  meno  male... 

(Si  guardano  sorridendo.  —  Una  pausa) 

LUCIANO. 

Non  vi  pare  che  io  possa  o  scavalcare  il  cancello  e  andar- 
mene o,  quanto  meno,  gironsare  tra  le  piante? 

NORA. 

No,  no  no  no...  perchè  incontrereste  la  mia!  istitutrice  la 
quale  è  giovane  e  carina,  e  poi  noni  mi  fido  neanche  del 
fatto  che  voi  discorriate  con  le  piante  !  C'è  uin  pioppettino 
che  cresce  su  con  certe  idee  un  po'  bizzarre  :  se  gli  andate 
vicino  voi,  è  finita! 

LUCIANO, 
(afflitto) 
11   pioppettino    oggi    non    correrebbe  nessun   rischio. 

NORA. 
Ah!  siete  di  cattivo  umore? 
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Luciano. 

(commosso) 

No,  signorina  Nora!  Io  vorrei  parlarvi  seriamente...  io 
vorfei  trovare  qualche  cosa  da  fare  per  voi...  Vorrei  ren- 
dermi utile...  ma  rendermi  utile  per  qualche  cosa  che  vi 
stesse  molto  a  cuore  e  che  non  dico  compensasse...  perchè 
non  si  può  compensare.  . 

NOK  \ . 
Ah  !  meno  male  ! 

LUCIANO. 

...  ma  vi  facesse  un  pò*  dimenticare...  Vorrei  insomma 
che  mi  imponeste  il  sacrificio  più  grande,  lo  sferzo  più 
arduo,  la  pena  più  grossa  per  me!... 

NORA. 

Amico  mio.  la  cosa  che  mi  sta  più  a  cuore  oggi,  e  a  cui 
desidero  che  voi  v'interessiate,  è  che  il  mio  fidanzato  mi 
piaccia  ! 

LUCIANO, 
(deciso  a  sacrificarsi) 
Via  sicuro  ! 

NORA. 
E  guardate  che   dò    tutta   la    responsabilità    a   voi. 

LUCIO. 
A  lui? 

LUCIANO. 

A  me? 
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NORA. 

Sì. 

(gravemente) 

Bisogna  che  lui...  mi  piaccia  assai  assai.  Altrimenti  sarei 
infelice. 

(accenna  a  Lucio) 

LUCIANO. 

(con  angoscia) 


No'! 


NORA. 


Altrimenti  vivrei  in  tale  dolore  che  sarebbe  una  grande 
sciagura  anche  per  voi  ! 

LUCIANO, 
(e  s.) 

No! 

NORA. 
Perchè  anche  voi  mj  siete  molto  piaciuto. 

LUCIANO. 

(disperandosi  per  la  sua  posizione 
complicata,  ma  pure  felice  di  quelle 
parole) 

Ma  santo  Iddio... 

NORA. 
Adesso  vi  detesto. 
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LUCIANO. 

Ah  !  Beh  ! 

(la   prima   esclamazione   è  di   sollievo, 
la  seconda  di  malinconia) 

NORA. 
Per  fortuna  vostra   il   mio   fidanzato  è   molto  (simpatico  ! 

LUCIO. 
La  signorina   è  troppo  buona  ! 

LUCIANO. 

(facendosi  in  quattro) 
E'  simpaticissimo  !  Gliel'ho  detto  per  la  strada. 

(a  Lucio) 
E   vero  che  gliel'ho  detto  per  la  strada? 

(a  Nora) 

Ed  è  di  quegli  uomini  che,  per  l'abitudine  di  raccogliersi 
in  un  ambiente  sano,  acquistano  una  profondità  di  sentire 
forse  poco  appariscente  perchè  —  appunto  essendo  pro- 
fonda — ■  è  piena  di  pudore,  ma  che  conquista  a  lungo  an- 
dare e  più  durevolmente,  certo,  del  primo  sfaccendato  delle 
nostre  città  divoratrici. 

(sospira) 

LUCIO, 
(li  osserva  tutti  e  due) 

NORA, 
(a  Lucio) 

Non  mi    avete    mai    mandato   una   fotografia   del   vostro 
paesello. 
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LUCIO. 

Mah!  è  un  paese  senza  importanza,  quasi  tutto  abitato  da 
contadini. 

N'ORA. 
Oh,  sarà  pieno  di  colore  ! 

LUCIO. 
No,  anzi  !  Sembra  lavato. 

NORA. 
Come  lavato) 

LUCIANO. 

(deciso    a    rimediare    a    tutti    i    costi) 

Oh!  Com'è  vero!  Com'è  vero!... 

(esagerando) 

E  com'è  colto  bene  !  Si  vede  che  è  un  osservatore  pro- 
fondo !  Io  ho  viaggiato  dalle  sue  parti.  Le  colline  hanno 
pochi  alberi  perchè  sono  tutte  seminate  a  grano,  e  il  mag- 
gese, prima  della  semina,  dà  appunto  quella  impressione  un 
po'  scialba,  un  po'  —  come  dice  lui  —  lavata...  E  ci  son 
poi  quelle  rupi  tagliate  a  picco...  ah  sì!  quelle  rupi,  quelle 
rupi,  quelle  rupi...  hanno  l'aria  di  essere  non  solo  lavate, 
ma  stira.-,  (riprendendosi)  sciorinate  al  sole! 

(Nora  osserva  Lucio  senza  dir  nulla. 
Lucio  li  osserva  tutti  e  due  senza  pa- 
rere) 

NORA 

(sempre  a  Lucio) 

E  come  passate  le  giornate)  Immagino  che,  come  scrit- 
tore, preferite  andar  solo  per  i  campi,  in  compagnia  dei 
vostri  pensieri... 
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LUCIO. 

Sì...   ma...    Veramente,    a   me 
Preferisco  restarmene  chiuso  nell 
il  mandolino. 

piace    poco    andar    fuori. 
a  mia  stanzetta  a  suonare 

NORA. 

(con  mal  celato  orrore) 

Voi?  Suonate    il    mandolino? 

LUCIANO. 

(pronto,  con  voce  pacata) 
La  mandola,   la  mandola. 

LUCIO. 

(fa  un  gesto  per  dire  di  no,  rna  1  altro 
lo  ferma) 

LUCIANO. 


La  mandola.  Vero? 


Lo  prevedevo 


LUCIO. 

(accenna  debolmeente  di  no  ma  l'altro 
seguita  imperterrito) 

LUCIANO. 


(indi  a  Nora) 


Ah  !  Ma  è  tutt' altra  cosa  !  Voi  avete  mai  sentito  una  man- 
dola in  una  sera  d'estate?  Perchè  ci  vuole  la  sera  d'esta- 
te?... Ebbene,  non  ha  niente  a  che  fare  col  suo  degenere 
parente  intisichito  dalle  mani  degli  strimpellatori.  La  man- 
dola è  uno  strumento  squisito,  un  interprete  della  malin- 
conia pastorale.  E*  vero  o  no? 
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Sì 


LUCIO, 
(debolmente) 

LUCIANO. 


(a  Nora) 

Ma  bisogna  naturalmente  essere  in  campagna .  Allora  an- 
che la  fisarmonica...  Provate  a  suonare  la  fisarmonica  in 
un  salotto.  E'  stonata.  E*  un  disastro.  Mentre  tra  una  col- 
lina e  l'altra,  specialmente  di  notte.,  colla  luna...  le  colline 
si  mettono  a  ballare  il  saltarello  per  conto  loro  :  e  non  c'è 
affatto  da  meravigliarsi  che  le  civette  accovacciate  sulle 
creste  delle  rupi  si  mettano  a  pettegolare...  tanto  sono  incan- 
tate da  quel  suono  !  V'assicuro  che  la  mandola  è  interes- 
santissima. 

(Altra  pausa  e.  s.). 

NORA. 
Eh...  la  mattina?  quando  vi  alzate? 

LUCIO. 
La  mattina  quando  mi  alzo  prendo  il  caffè  e  latte. 


Ma   questo  si  sa  ! 


Ma  questo  si  sa  ! 


!on  un  uovo  ! 


Dio  !  l'uovo  ! 


LUCIANO. 


NORA. 


LUCIO, 


LUCIANO, 
(tra  se) 
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LUCIO. 

Ce  la  mia  vecchia  zia  che  ha  sempre  da  parte  per  me 
un  uovo  di  gallina  nera.  Si  dice  che  dà  più  sostanza. 

LUCIANO. 

(facendo  eroici  sforzi  per  trovare  spi- 
ritosa la  cosa) 

Ah!  ah! 

(ride  esageratamente) 

NORA. 

Qui  in   città  non   siamo    avvezzi   a   queste   cose.    Qui   be- 
viamo delle  uova  disperatamente  anonime. 

LUCIANO. 

(sempre  facendoti  in  quattro  per  ripa" 
rare) 

Già  !  Però  questa  storia  della  gallina  nera  è  molto  carina  ! 
Quasi  tutti  gli  scrittori,  ho  notato,  amano  per  la  meno  una 
bestia.  Pascoli  aveva  nello  studio  un  piccolo  alveare  con  la 
porticina  di  vetro  e  si  poteva  osservare  comodamente  la 
regina  che  si  dava  delle  arie.  Flobert  aveva  addomesticata 
un'anitra  selvatica.  Non  capisco  poi  perchè  addomesticarla. 
O  lasciarla  selvatica  oppure  prendersi  senz'altro  una  di 
quelle  che  si  vendono  al  mercato  che  son  già  domestiche  per 
conto  loro. 

(guardando  Lucio) 

E  lei.  eh?  ha  una  gallina  nera... 

LUCIO. 
Sì,  ma  non  è  mica  con  me.  E'  nel  polla... 

LUCIANO. 

(interrompendolo) 
Ha  notato  l'occhio   feroce   delle   galline   in   genere  e   di 
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quelle  nere  in  ispecie?  Sono  creature  spietate.  Mangiano 
tutto  !  Date  loro  un  uomo  ridotto  in  chicco  e  si  beccano  un 
uomo.  E'  molto  carino  ch'egli  abbia  una  gallina  nera  !  Io 
la  trovo  una  cosa  originale. 

NORA.  «*• 

E'  vero  :  ha  ragione  !  E    originalissima  ! 

LUCIANO. 

Io  trovo  che  soltanto  la  provincia  dà  il  gusto  di  certe  i 
sensazioni... 

LUCIO. 

...elementari. 

LUCIANO, 
(pronto) 

Ecco  !  Proprio  così  !  elementari  !  E'  la  parola  trovata  giu- 
sta,  giusta,    giusta...  , 

NORA, 
(a  Lucio)  , 

E  se  le   domandassi   una   cosa...  , 

1 

LUCIANO. 

(asciugandosi  il  sudore,  tra  se) 

Oh  Dio  !  che  cosa  gli  domanderà  adesso?  Non  ho  mail 
faticato  tanto  per  un  uomo  ! 

NORA. 

Mi  dica  la  verità.  Mi  dica  con  chi  ha  fatto  all'amore! 
prima  di  mettersi  in  corrispondenza  con  me.  Forse  è  stato; 
fidanzato? 


164 


i 


BERNARDO  L'EREMITA 


LUCIO, 
Sì.,    con  una  brava   ragazza. 

NORA. 
Senza  dubbio!  : —  E  come  fu  che.. 

LUCIANO. 


(fa  un  gesto  per  dire:  iLa  cosa  va,  adesso, 
senza  bisogno  di  me») 


LUCIO. 
Ma...  mio  padre  allora  era  vivo... 


E  si  oppose? 


NORA. 


LUCIANO. 

(ripete  il  gesto) 

LUCIO. 


Sì.  Per  delle  stupidaggini...  per  dei  pregiudi zii...  La  ra- 
gazza veniva  bensì  da  una  famiglia  modesta  ma  eTa  la  figlia 
di  una  brava  donna  che  insomma...  faceva  un  mestiere 
come  una  altro,  <e  non  cera  niente  di  male...  e  aveva 
avviata  la  figlia  allo  stesso  mestiere... 


NORA, 
(alquanto  seccata) 
Dite  insomma   chiaramente   che  faceva  la  levatrice  ! 

LUCIO, 
Sì,  signorina, 
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LUCIANO. 

(tra  se,  con  comico  dispetto) 
Stavolta  non  si  rimedia  ! 

(sta  per  parlare) 


NORA. 

Lasciate  andare.    Non  vorrete  far  diventare  poetica  an- 
che la  levatrice  ! 


LUCIANO. 


No: 


:  pero 


NORA. 

(alzandosi) 

Oh  !   aspettate  amici   miei  !   bisogna   pure    che   vj   faccia 
parlare  con  mio  padre  !  Se  no  lui  non  vi  lascia  uscire  ! 

LUCIANO. 

(guardando  Lucio) 
Noi  ci  possiamo  anche  costituire  prigionieri  a  vita. 

NORA, 
(a  Luciano) 

Voi?    Pure  voi?  Pazienza    lui   che    ama   starsene   in  unal 
cameretta  a  suonare   il  mandolino!   Ma  voi,   l'uomo   dalle 
libertà  sconfinate,   per  cui   dieci   vite  non  bastano  per  vi- 1 
verne  una  sola  !  j 

LUCIANO. 

(assai  contrariato)  / 

Non  parliamo  di  me,  vi  prego...  Ecco,  Non  parliamo  di  i 
me!  Andiamo  piuttosto  dal  padre, 
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NORA. 
Sentirete  ! 

LUCIANO. 

Eh  lo  so  !  Io  gli  propongo  prima  di  tutto  di  gettarmi  dalle 
scale.  Se  non  lo  fa,  mi  getto  da  me.  Così,  spero,  mi  farà 
aprire  il   cancello   per    lasciarmi   uscire    per   l'ultima   volta. 

NORA. 

Allora  aspettate...  Sarà  bene  uno  per  volta,  che  ne  dite? 

(a  Lucio) 
Prima  voi  ? 

(a  Luciano) 
O  prima  voi  ? 

LUCIANO. 

Sì,  se  volete.  Prima  il  reprobo.  Così  me  ne  andrò  e  vi 
lascerò  tranquilli. 

NORA, 
(accennando     alla    porta     a    sinistra) 

E'  di  là. 

(inc'i  a  Lucio) 
Chiamerò   la  signorina  Anna  perchè   vi   tenga  compagnia. 

(suona) 

LUCIO. 
Sì.  Grazie. 

CAMERIERA. 

(appare  sull'uscio  di  destra) 
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NORA. 

Faccia  venire   la  signorina  qui   a  tener  compagnia  al  si- 
gnore. 

(a  Lucio) 

Allora  noi  pensiamo  andare. 

(via   a   sinistra   dopo   aver   rivolto   ur 
sorriso  a  Lucio) 

CAMERIERA. 

(via  a  destro) 
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KNA  SETTIMA, 


LUCIO. 


(appena  rimasto  solo  si  volge  a  guardare 
intorni.  Si  anima,  riflette,  tentenna  il 
capo.  Poi  rimane  sospeso  in  ascolto.  Si 
sente  un  formidabile  pugno  sulla  tavola 
venire  dalla  stanza  di  sinistra  nello 
stesso  momento  in  cui  dalla  destra 
entra  Anna) 

Cerne  giudica  lei  quel   rumore? 

ANNA. 
Io   lo   giudico    un    pugno   sulla  tavola. 


LUCIO. 


Anch'io. 


ANNA- 


Sono  d'i    là    tutti    e    tre? 


LUCIO. 

Sì.  Ora  senta,  signorina.  Io  le  chiede  un  favore...  Lei  è 
stata  molto  gentile  in  questi  giorni.  Mi  ha  visto  gonfiato, 
mi  ha  visto  sgonfiato,  e  perciò  con  Lei  ho  più  confidenza 
che  non  con  quella  che  avrebbe  dovute  essere  la  mia 
fidanzata... 

ANNA. 
Come!   Avrebbe  dovuto   essere!   Non  si   sono   intesi? 
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LUCIO. 

Credo  che  non  ci  siamo  intesi.  Appunto  perciò  io  vorrei, 
adesso  che  escono  loro  due,  lasciarli  un  po'  soli.  Noi.  se 
non  le  dispiace,  andremo  a  a  fare  due  passi  in  giardino. 
Le  rincresce? 

ANNA. 
No...  come  vuole...  Ma  che  cosa  è  accaduto? 

LUCIO. 
Lei,  signorina,  è  nata  in  provincia  come  me,  è  vero? 

ANNA. 

Sì. 

LUCIO. 

E    la    città    Le    fa    paura,    m'ha    detto. 

ANNA. 

Sì.,  un  po'. 

LUCIO. 

E  Lei  non  è  premessa  a  nessun  uomo?  Ncn  ama  nessuno? 

ANNA. 
No,    Ma  perchè    mi    chiedete    queste    cose? 

LUCIO. 

Niente. 

(si  sente  un  altro  pugno  sulla  tavola 
nella  camera  di  là.  Tutti  e  due  si  fanno 
lo  stesso  cenno  con  la  mano  e  col  capo) 
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LUCIO  E  ANNA. 

4 

Altro  pugno. 

ANNA. 

Ma  vuole  spiegarmi  qualche  cosa?  Io  credo  che  Lei  sia 
molto  piaciuto  a   Nora. 

LUCIO. 

Io  non  Io  credo  affatto.  E'  vero  che  ho  fatto  di  tutto  per 
ottenere  l'effetto  contrario,  ma  credo  che  anche  se  fossi 
stato  spiritoso  e  affascinante... 

ANNA. 
Che  vuol  dire  ? 

LUCIO. 
Non  ha  capito  che  quei  due  si  amano? 

ANNA. 
Ma  no  ! 

LUCIO. 

Io  l'ho  capito  alla  prima  occhiata.  E  sono  contento,  veda  ! 
Ho  subito  pensato  che  avrei  fatto  di  tutto  per  secondarli, 
per  aiutarli  e  per  non  lasciare  nel  loro  animo  la  più  piccola 
ombra  di  perplessità  e  di  rammarico.  Intanto  mi  giuri  che 
manterrà  il  segreto. 

i  ANNA. 

Oh,  non  è  necessario  che  giuri. 

LUCIO. 

Credo.  t~Io  fede  in  Lei.  Specialmente  non  dica  niente 
alla  signorina- 
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ANNA. 
Ci  conti.  Allora  mi  dica  che  cosa  ha  fatto 


LUCIO. 

Che  cosa  ho  fatto  io? 

(sorride) 
Lo  stupido. 


Come  lo  stupide? 


ANNA 


LUCIO. 


Sono  stato  così  ineffabilmente  bestia...  e  meschino...  e 
di  provincia.-,  ma  sa...  di  quella  provincia  che  può  venir 
fuori  da  un  inaffiatoio  !...  —  Mi  ascolti  bene.  La  signo- 
rina le  parlerà  certo  della  mia  goffaggine,  del  mio  man- 
dolino, della  gallina  nera,  e  della  mia  stupidità.  Ora  se 
Lei 

(accenna  ad  Anna) 

fesse  stata  un'altra...  non  me  ne  sarei  crucciato  affatto!... 
Ma  Lei  no...  signorina,  non  posso  sopportare  che  anche 
Lei  mi  creda  una  bestia...  Noi  due,  veda,  apparteniamo 
a  un'altra  razza,  e  ci  possiamo  capire...  C'è  chi  dà  l'as- 
salto alla  felicità  come  a  una  diligenza,  all'angolo  della 
strada,  come  ha  fatto  sempre  lui...  e  c'è  chi  vive  di  un'al- 
tra intimità  più  modesta,  conquistata  diversamente.  Ma 
guardi  il  miracolo  :  è  bastato  che  una  piccola  luce  di  bontà 
arrivasse  a  illuminare  l'anima  di  quell'uomo  per  trasformar- 
la, per  trasfigurarla  !  Quell'uomo  era  stato  uno  spaventoso 
predone  di  tutte  le  sue  gioie...  Non  aveva  fatto  che  muo- 
vere i  fantocci  del  mondo  per  la  sua  delizia.  Ed  ecco  che 
una  marionetta  gli  diventa  tragica  fra  le   mani... 

(in  ascolto) 
Non  si  è  sentito  nessun  altro  pugno.., 
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No! 


Ridono  ! 


Tanto  meglio  ! 


ANNA, 
(sorridendo) 

(Si    sente    ridere    nella    stanza    di    là) 
IO. 

ANNA. 


LUCIO. 

Sì,  tanto  meglio  !  Ragione  di  più  per  lasciarli  soli. 

(si  avvia  a  destra,  poi  si  ferma) 

Bernardo  l'Eremita  è  rimasto  chiuso  nell'ultima  conchiglia 
che  ha  rubato  ! 

(tentenna  i    capo) 

ANNA. 
(intenerita) 
Lei  è  un* anima  buona  ! 

LUCIO, 
(senza  scomporsi) 
Grazie-  Adesiso  finiremo  di  intenderci  giù  in  giardino. 

(Via  a  destra  seguito  da  Anna) 
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SCENA  OTTAVA; 


LUCIANO. 

(precedendo  (Nora) 
Non  c'è  !  Dov'è  andato  ? 

NORA. 
Forse  sarà  sceso  giù  in  giardino  con  la  signorina. 

LUCIANO. 

(imbarazzato) 
Non  capisco  perchè  a  un  certo  punto  uno*  se  ne  va... 

NORA. 
Vi  secca  tanto? 

LUCIANO. 
Ho  una  paura  maledétta  di  rimanere  solo  con  voi  ! 

NORA. 
Alisi? 

LUCIANO. 

Non  già  perchè  ho  paura  che  mi  facciate  del  male  :  anzi, 
appunto  perchè  non  me  ne  fate  e  dovreste  invece  farmene 
io  soffro  l'umiliazione  di  rimanere  senza  che  me  ne  fac- 
ciate... E  perciò  mi  darei  moltissimi  pugni. 
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NORA, 
(lo  guarda). 

Siete  un  grande  fanciullo  scapato...  C'era  tanta  infan- 
zia sotterrata  in  voi  quante  credevate  di  aver  accumulato 
di  destino. 

(una  pausa» 

LUCIANO. 

(la  guarda  di  sottecchi).  Poi  decidendosi) 
Sicché  ncn  mi  odiate? 

NORA. 

(bruscamente) 
Non  lo  so  ! 

(indi  con  voce  subitamente  angosciata) 

So  che  sono  affranta,  so  che  sono  disperata,  e  faccio  uno 
sforze  immane  perchè  mio  padre  non  capisca.  Non  so 
neanche  se  vi  odio. 

LUCIANO. 

Vorrei  sapere  che  diritto  ha  quell'uomo  di  portarvi  via 
e  poi  di  scendersene  tranquillamente  in  giardino. 

NORA. 

Ah  !  E'  lui  che  mi  porta  via?  Non  siete  stato  voi  a  pren- 
dere in  prestito  il  suo  nome  ! 

LUCIANO. 

Ho  già  detto  alla  pianta...  che  se  egli  mi  ha  prestato 
il  suo  nome,  io  gli  ho  prestata  la  mia  faccia,  il  mio  cer- 
vello, ]a  mia  inquietudine,  e  infine  gli  ho  regalata  per 
sempre  la  mia  tranquillità. 

NORA. 
Tanto  peggio  per  voi. 
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LUCIANO. 


Nora,  come  siete  bella,  anche  se  mi  odiate  !  Somigliate 
un  po'  a  una  figura  di  donna  su  cui  ho  versato  inutilmente 
una  grande  quantità  di  acidi.  Ma  anche  ad  inciderla  nel 
rame,  non  era  mai  quella  che  volevo  ! 


NORA; 

Anche  sui  di  me  avete  versato  tanta  amarezza  !  Con  una 
creatura'  umana  avete  fatto  quel  che  fate  sul  rame,  per  la 
vostra  arte. 

LUCIANO. 

Eh  !  Se  la  mia  arte  mi  avesse  detto  almeno^  una  volta 
una  parola  buona  !  Neri  siamo  troppo  amici,  io  e  lei.  Io 
la  tormento.  Essa  mi  rinfaccia  tante  cose...  Figuratevi  che 
vorrebbe  ogni  tanto  portarmi  con  sé  in  cielo,  mentre  io 
scelgo  sempre  un  altro  soggiorno. 


NORA. 

Preferite  restarvene  in  terra,  entrare  nei  giardini  delle 
case  altrui  dove  c'è  una  povera  signorina  da  scombusso- 
lare. 

LUCIANO. 

(rimane    mortificatissimo    a    guardare 
in  terra) 


NORA. 

Pure,  avevo  detto  a  me  stessa,  dopo  avervi  visto:  que- 
st'uomo non  è  mai  stato  fanciullo,  quest'uomo  non  ha  tre- 
pidato mai,  non  ha  sofferto,  non  ha  amato  !...  Vorrei  dargli 
tutto  jquesto  !  Sono  così  piccola,  e  mj  avete  fatto  tanto  pian- 
gere... 
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LUCIANO. 

(commosso,  disperato) 
Nora...  piccola  Nora... 

NORA. 
Avete  voluto   fare   il  Bernardo  l'Eremita  anche  con  me  ! 

LUCIANO. 

(al    colnm    dell'ira   e   della   confusione) 

Ah  !  Questo  Bernardo  !  Io  diventerò  palombaro.  Io  scen- 
derò negli  abusisi  del  mare.  Io  prenderò  tutti  i  Bernardi  e 
li  strapperò  dalle  conchiglie  che  hanno  usurpato.  Diven- 
terò un  corsaro.  Probabilmente  annegherò.  Così  almeno  non 
avrete  più  notizie  di  me,  mentre  voi  sarete  felice  col  vostro 
Lucio  Arsìccia ... 


Ma  che  Arsìcola  ! 


Eh?! 


NORA. 

L  UCIANO. 
(stupito) 

NORA. 


Credete  veramente  che  io  possa  stare  accanto  a  quel- 
l'uomo?... che  è  poi  un  bravissimo  uomo,  più  bravo  ajssai 
di  voi...  ma  appunto  perchè  cesi  bravo,  credete  che  ci 
possa  stare  io  che  sono  stata  irreparabilmente  guastata  da 
voi?  Mi  vedete  accanto  a  lui?, 

LUCIANO. 

(al  colmo  della  gioia  e  dello  stupore) 
No  !  No  !  Io  non  vi  vedo  affatto  ! 
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NORA. 


LUCIANO. 


NORA. 


E  dbn.que! 
Non  lo  sposate? 

Ma  che  sposare  ! 

(urlando  e  girando  per  la  stanza  come 
impazzito  dalla  gioia) 

Non  lo  sposa  !  Noni  lo  sposa  !  Non  lo  sposa  ! 

(indi  andando  verso  la  finestra) 
Dovè?   Dov'è....  Eccolo   là.... 

(urlando  fuori) 
Non  vi  sposa  !  Non  vi  sposa  ! 

(Rimase  comicamente  in  attesa  della 
risposta,  facendo  cenno  a  Nora  di 
tacere) 

LA  VOCE  DI  LUCIO, 
(molto  pacata) 


Eh  !  Lo  so  !  Lo  so  ! 


Lo  sa  !  Lo  sa  ! 


LUCIANO. 

(con  comico  stupore   sempre  'quasi   ur- 
lando fuori  di  se  per  la  gioia) 


(E  copre  di  baci  la  mano  di  Nora  che 
gli  sorride  dolcemente) 


SIPARIO. 
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I  Diavoli  nella  foresta 


PERSONAGGI 


DORA. 

50  DIAVOLI. 

VOCI  DI  LEGNAIUOLI 


L'azione   ha   luogo   nel  centro   di  una  foresta 
sopra   una   montagna. 


La  scena  è  una  specie  di  landa  nel  folto  di  una  foresta  millenaria. 

Gli  alberi  giganteschi  hanno  l'incubo  di  una  minacciosa  umanità  gè  sticolante. 

Grosse  nuvole  si  addensano  nel  cielo  ancora  arrossato  dal  tramonto. 

Un  canto  di  donna  echeggia  lontano,  e  rapidamente  si  avvicina. 

E'  la  voce  di   Dora. 

Dora  raccoglie  legna  nel  bosco  e  appare  infatti  col  suo  fascio  sul  fondo  della 
scena. 

Dora  è  una  bellissima  fanciulla  di  diciott'anni.  Sarebbe  forse  la  più  bella  di  tutte 
le  donne  se  un  enorme  malaugurato  bitorzolo  non  deturpasse  la  sua  guancia  sinistra* 

Quel  bitorzolo  è  lo  spasimo  di  Dora;  e  s'ella  non  ha  smesso  di  ridere  e  di  scher- 
zare è  perchè  nessuna  cosa  al  mondo  indurrebbe  Dora  a  rinunziare  a  due  cose  al 
mondo:  al  canto  e  alla  danza. 

Ella  dunque  seguita  a  cantare  finché  lo  scoppio  di  una  folgore  non  le  fa  improv- 
visamente abbandonare  il  fascio  di  legna  e  fuggire  pazza  di  terrore  verso  il  da- 
vanti della    scena  in  cerca  di  un  rifugio  ch'ella  conosce  benissimo. 

E'  nel  cavo  di  un  vecchio  albero,  di  cui  è  rimasta  in  piedi  l'enorme  carcassa, 
ch'ella  si  nasconde   trepidante. 

Si  è  appena  rifugiata  là  dentro  quando  scoppia    l'uragano. 

Allora,  poiché  è    ormai  al  sicuro  e  vuol  ingannare,  il  tempo,  si  rimette  a  cantare. 

La  notte  scende  rapidamente.  La  tempesta  accenna  anch'essa  d'un  tratto  a  ces- 
sare quando  si  ode  il  brusio  quasi  animalesco  di  molte  voci  rauche  e  laceranti. 


DORA, 
(stupita) 
Dio  mio  !  Chi  sarà  mai? 

UNA    VOCE. 


Uh  !  uh  !  uh  !  uh  ! 


(seguita  da  una  specie  di  coro  che  la 
imita) 


Un'altra  voce  pare  che  esca  dal  ventre 
di  una  rana  gigantesca.  Suoni  e  voci 
chiocce  miste  a  risate  terribili  si  avvi- 
cinano sempre  più. 
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DORA. 

E'    possibile?  Jo  credevo   di   esser  sola   nella   montagna! 
Essa   è  dunque  abitata?  E  da  ohi? 

Una  folla  di  giganti  si  delinea  nel 
fondo,  e  ciascuno  brandisce  una  torcia 
di  resina  le  cui  fiamme  guizzano 
fantasticamente. 

DORA, 
(preoccupata) 

Non  è  gente  del  mio  borgo... 

Rimane  a  guardare  con  gli  occhi  sbar- 
rati. Ma  poi,  presa  dal  terrore,  si  ritira 
nella  sua  nicchia  battendo  i  denti. 

Madonna  mia,  sono  i  demonii! 

E   battendo   i   denti   mormora: 

Mi  mangiano  !  Mi  mangiano  ! 

I  demoni  (sono  essi,  infatti)  si  fer- 
mano bofonchiando  allegramente.  Cia- 
scuno ha  piantato  per  terra  la  propria 
torcia  con  la  punta  di  ferro  che  la  reg- 
ge,   segnando    un    circolo    perfetto. 

Sono  cinquanta  demonii,  e  cinquanta 
torce  vengono  infisse  in  modo  da  for- 
mare un  grande  cerchio  di  fuoco  dentro 
cui  tutti  si  mettono  a  sedere. 


DORA. 


Che  orribili  facce  ! 


(più  morta  che  viva,  dando  un'occhiata 
in  giro) 


Infatti  ve  ne  sono  di  tutte  le  specie, 
e  l'una  piùspaventosa  dell'altra.  Qual- 
che demonio  è  nero  e  vestito  di  rosso. 
Qualche  altro  è  rosso  e  vestito  di  verde. 
C  è  chi  ha  soltanto  un  enorme  occhio 
nel  mezzo  della  fronte.  Ce  chi  non  pos- 
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A  chi  tocca  cantare? 


A  me! 


No  !  tocca  a  me  ! 


siede  la  bocca.  C'è  chi  non  possiede  il 
naso. 

Tutti  però  sono  allegrissimi  e  dopo 
aver  tirato  fuori  le  fiaschette  di  vino 
e  le  coppe  dalle  loro  casacche,  si  mettono 
a  bere. 

1°  DEMONIO. 

(che  ha  la  testa  un  po'  simile  a  quella 
di  un  ippopotamo) 


11°  DEMONIO. 

(che  ha  due  nasi,  e  la  bocca  dietro  la 
nuca) 


III0  DEMONIO. 

(che  ha  un  occhio  solo  e  si  regge  con 
una  mano  la  coda  cresciutagli  sover- 
chiamente) 


f  DEMONIO. 


Taci,    Mulàh  !   Non  puoi  cantare  !  Tu  grugnisci  come  un 
vecchio  porco  ! 

Tutti  si  mettono  a  ghignare  grassa- 
mente. Il  III0  demonio  appare  alquanto 
mortificato. 

Nessuno  però  smette  di  bere. 

Qualcuno  è  già  ebro.  Quelli  che  hanno 
un  occhio  solo  sembrano  irraggiare  un 
fuoco  livido  da  un  rovente  globo  di 
rame. 

IV0  DEMONIO. 
Tocca  a  Kabèt  !  al  candide  Kabèt  ! 
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TUTTI  I   DEMONII. 
Kabèt!  Kabèt!  Kabèt  J 

V°  DEMONIO. 

(che  ha  nome  Kabèt  e  che  è  bianco  di 
pelle,  con  un  naso  che  finisce  in  una 
specie  di  codino  arricciato,  ed  è  vestito 
di  verde) 

Se    volete    canterò.    Ma    mi    sembra  di   essere   un    poco 

ubriaco. 

TUTTI. 
Uuuuh!...  Uh!...  Uh!... 

DORA. 

Comincio    a    divertirmi.    In    fondo,    mi   sembrano   buoni 
diavoli  !... 

VI0  DEMONIO. 
Canta,   canta  la   canzone   del  «Sole   arroventato»! 

TUTTI. 


Sì  !  sì  ! 


V°  DEMONIO. 


(si  alza  sbilenco.  Prende  una  posa  ispi- 
rata. Poi  canta): 


Il  sole  ieri  —  s'era  scaldato 

più    dell'usato  : 

e  gocciolava  —  tutto  da  un  lato, 
molto  sudato... 

TUTTI, 
(in  coro) 
Plèa  !  Plèa  !  Zum  ! 
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V°  DEMONIO. 

Perciò  si  voile  —  troppo  affrettare 
a   entrare  in  mare  ! 
L'acqua  stridendo  —  prese  a  fumare 
e   a  gorgogliare... 


TUTTI, 
(in  coro) 


Plèa  !  Plèa  !  Zum  ! 


V°  DEMONIO. 

Mille  balene  —  le  derelitte  !  — 
furono  fritte 

dopo   di    avere   —  soffiato    afflitte 
come    marmitte. 


Plèa!  Plèa!  Zum  ! 


TUTTI, 
(in  coro) 

Mormorio  generale  di  approvazione. 

Il  V°  demionio  fa  una  piroetta  mo- 
strando le  corna  con  le  dita  della  mano 
e  ghignando  lievemente.  È  la  maniera 
usata  dai  diavoli  per  ringraziare  il 
pubblico. 

Allora  il  coro  prorompe  in  una  grossa 
risata  che  sveglia  tutti  gli  echi  della 
foresta. 

Poi  ciascun  demonio  trae  dalla  casacca 
uno  strumento  formato  da  una  boccia  di 
pelle  di  tamburo  sostenuta  da  un  manico 
di  legno.  Battendo  sulla  pelle  con  un 
martelletto  i  diavoli  traggono  un  suono 
profondo  a  rapido  come  un  singhiozzo. 

Sùbito  un  demonio  grasso  si  spinge 
nel  mezzo  del  cerchio  ardente  e  si  mette 
avanzare. 

I  diavoli  accompagnano  con  una 
cantilena  a  bassa  voce  il  ritmo  della 
danza. 
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DORA. 

che  ha  seguito  attentamente  questa 
scena  col  volto  estatico,  si  torce  le  mani 
perchè  è  presa  da  una  pazza  voglia 
di  ballare. 

A  un  tratto,  non  potendo  reggere  più, 
e  sospinta  da  una  specie  di  vertigine, 
con  un  grido  ella  abbandona  il  suo 
rifugio  e  battendo  le  mani  e  girando  su 
se  stessa  si  avvicina  alla  folla  dei  demonii 
esterrefatti  e  si  piega  in  un  grazioso 
inchino. 

Con  uno  scatto,  i  cinquanta  demonii 
sorgono  in  piedi  tra  le  esclamazioni 
più  terribili:  ma  Dora  correndo  sulle 
punte  dei  piedi  entra  nel  cerchio  di 
fuoco  e  comincia  a  danzare.1!: 

I   demonii  lentamente  si  mettono 
sedere,   con  le  gambe  incrociate.   Essi 
a  poco    a  poco   subiscono  il  fascino 
quella  danza  e  macchinalmente  riprei 
dono  a  battere  i  martelletti  sugli  stru- 
menti mentre  guardano  estatici  la  donni 

Quando  la  danza  è  finita  Dora  str< 
mazza  affranta  dal  terrore  nel  mezzo  d( 
cerchio:  ma  i  demonii  l'acclamano  c< 
urli  terribili  esprimendo  così  tutta 
loro  soddisfazione. 

Ora  ogni  demonio  ha  ripreso  in  mai 
la  sua  torcia,  e  tutti  vogliono  avvici- 
narsi a  lei. 


VI0  DEMONIO, 
(galante) 
Donna  !  non  aver  paura  di  noi  ! 

VII0  DEMONIO. 
Non  ti  faremo  alcun  male. 

VIII0  DEMONIO. 

(con  importanza) 
Siaono  dei  gentiluomini  ! 
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IX"  DEMONIO. 

Vorrei  smarrire   la  mia   coda  tra   le  braccia  di   un   prete, 
piuttcste   che  torcere   un  capello   a  te. 

DORA. 

(tremebonda,  ma  non  troppo) 
Proteggetemi.   Son  scia  ! 

X     DEMONIO, 
(stupito) 

Gli   uomini   ti    han    lasciata   venir  sola  in  una   montagna 
come  questa? 

DORA. 

(un  po'  rinfrancata) 

Signor  Demonio,   le  necessità  della  vita  inducono  gli  uo- 
mini a  trascurare  la  galanteiia. 

1°  DEMONIO. 

E'  incredibile  !  Da  che  è  diminuita  l'importanza  dei  pec- 
cati mortali  gli  uomini   hanno  peggiorato. 

DORA. 

1   tempi  sono   mutati,   signor  Demonio.   Ma   ora  vi   prego 
di  lasciarmi  andar  via. 

L   DEMONIO. 
Un  momento  ! 


(Si  volge  ai  compagni  con  cui  forma  grup- 
po. Tutti  si  consultano  sul  da  fare) 


DORA, 
Ebbene? 
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1°  DEMONIO. 

(tornando  presso  la  donna,  séguito  dai 
compagni   con   cui   s'è   consigliato) 

Noi  vogliamo  che   tu  torni   qui    almeno  un'altra   volta   a 
danzare. 

DORA. 
Ve  lo  prometto  !  Tornerò  con  vero  piacere. 

II0  DEMONIO. 
Non  basta  ! 

DORA. 

Ve  lo  giuro  ! 

Ili0  DEMONIO. 

Ci  scuserai,  ma  non  possiamo  prestar  fede  al  giuramento 
di  una  donna. 

DORA. 
Dio  !  Come  in  questo  rassomigliate  agli  uomini  ! 

IV0  DEMONIO. 

Potrebbe  anche  darsi  che  tu,  pur  avendo  tutta  la  buona 
volontà    di    mantenere  la    promessa... 

DORA. 

Capisco,  capisco...  Il  diavolo,  come  si  dice,  potrebbe  met- 
terci la  coda... 

V°  DEMONIO. 

Con    tua    licenza,    ecco   una  frase   stupida    inventata   da 
qualcuno  che  probabilmente   non  l'avrà   mai  posseduta. 
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DORA. 
Allora  come  volete  che  io  faccia  a  rassicurarvi? 

1°  DEMONIO. 
Ecco.  Abbiamo  deciso  che  tu  debba  lasciarci  un  pegno. 

DORA. 
Un  pegno? 

1°   DEMONIO. 

Sì  !  Noi  te  lo  prendiamo  senza  faiti  sentire  il  più  piccolo 
dolore.  Senza  che  neanche  te  ne  accorga  !  Per  esempio 
ti  prendiamo  un'orecchia.  Qual'è  la  cosa  a  cui  tieni  dì  più? 

DORA. 

(riflette  un  istante.  Il  suo  viso  s'illumina 
mentre  guarda  di  sottecchi  i  diavoli. 
Immediatamente  ella  ha  già  ideato 
il  suo  piano) 

Non  mi  parlate  della  cosa  che  io  amo  di  più.  Quella  non 
la  lascerei  a  nessun  costo...  Però  io  posso,  se  credete,  la- 
sciarvi un  occhio,  o  il  naso,  o  le  trecce... 

VII0  DEMONIO. 

(ammiccando  ai  compagni,  con  furbe- 
ria) 

Ebbene,  sì...  Noi  ti  prenderemo  certamente  un  occhio', 
o  il  naso,  o  l'orecchia...  Insommia  tu  ci  lascerai  quello  che 
più  t'aggrada.  Ma  dimmi  per  piacere,  soltanto  per  appa- 
gare la  mia  curiosità,  qual'è  la  cosa  a  cui  tieni  di  più.... 

DORA, 
(tra  se) 
Tu  credi  di  farmela,  ragazzo  mio!... 
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Vili0  DEMONIO. 


Ebb 


ene 


DORA, 
(compunta) 

Ebbene...  Andiamo,  via!  Voi  lo  avete  indovinate...  E?~o 
è  tutta  la  mia  fortuna,   questo  mio  bitorzolo! 


I    DEMONI. 

(ammiccandosi) 


Ah! 


DORA. 

(sempre  con  aria  candida) 

E'  mercè  sua  che  io  sono  ritenuta  nel  mio  paese  una 
creatura   privilegiata. 

(piangendo) 
Non  vi  verrà  in   men'.e   di  portarmelo  via  ! 

Tutti  i  demonii  rimangono  muti  e  si 
consultano    con    lo    sguardo. 

t°   DEMONIO. 

(fingendo     un'aria     d'indifferenza) 
Ti  è  dunque  molto  care)  Bene,  bene... 

DORA. 

(fingendo  a  sua  volta  di  essere  rassicu- 
rata dal  tono  noncurante  del  1°  demonio, 
parla  con  slancio) 

Non  c'è  ricchezza  che  non  mi  venga  di  là  !  La  stess-a 
gioia  che  ho  per  il  ballo  mi  viene  da  questa  cara  protube- 
ranza !  Se  la  smarrissi  farei  mille  miglia  a  piedi  sui  rovi 
per  rintracciarla!  Se   qualcuno  me  la  rubasse...  Oh!  come 
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io  sono  sciocca  !  Chi  potrebbe  port arimela  via  senza  portar 
via  anche  tutta  me  stessa? 

I  demonii  di  nuovo  si  scambiano 
un  occhiata  e  questa  volta  ghignano 
un  poco. 

DORA, 
(con  molta  leggerezza  e   volubilità) 

Ebbene,  prendetevi  un  occhio  !  Mi  è  molto  caro,  sapete? 
specialmente  quello  sinistro  che  è  leggermente  più  azzurro 
dell'altro...  Ma  che  importa?  Purché  me  ne  rimanga  uno 
per  vedere  la  strada!...  Oppure  prendetevi  un'orecchia. 
Preferite  un'orecchia?  Ci  sentirò  un  po'  meno,  ma  giacche 
me  la  restituirete,  non  è  vero?,  un  giorno,  quando  tornerò... 
Guardate  com'è  carina  la  mia  crecchia!  Io  l'amo  molto! 
Essa  mi  aiuta  a  cono  e  e  re  i  segreti  delle  piante,  mi  aiuta 
a  udire  la  gioia  degli  uccelli  quando  cantano,  e  anche  — 
perchè  nasconderlo?  —  forse  la  cosa  che  noi  donne  ab- 
biamo più  cara,  ossia  le  menzogne  degli  uomini...  Ebbene, 
un'orecchia  ve  la  lascio  volentieri  !  Oppure  vi  lascio'  le 
mie  bionde  trecce...  Volete  le  mie  trecce?  Oh!  Rimarrebbe 
nelle  vostre  mani  la  parte  più  viva  della  mia  persona  ! 
Quando  esse  si  snodano,  sembrano  contenere  un  peso  enor- 
me, tanta  è  la  fretta  con  cui  arrivano  fino  ai  piedi...  E 
questo  fanno  per  gelosia  del  mio  corpo  che  vogliono  custo- 
dire e  fasciare  in  un  guscio  d'oro..  Ebbene,  anche  le  trecce 
io  sono  disposta  a  lasciarvi  in  pegno,  se  preferite  le  trecce. 

1°  DEMONIO. 

(dopo  aver  riflettute) 

Donna!  Tu  hai  le  orecchie  che  ami,  i  capelli  che.  adori 
e  gli  cechi  che  prediligi,  di  cui  uno  più  azzurro  aggiunge 
fascino  al  tuo  volto  e  rende  più  ambigua  la  tua  bellezza  : 
ma  noi  vogliamo  essere  sicuri  del  fatto  nostro  e  avere 
da  te  un  pegno'  che  ti  obblighi  a  tornare  ineluttabilmente  ! 

(fingendo  di  voler  stornare  il  pericolo 
di  quelle  parole) 
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DORA. 

Allora  prendetevi  i  miei  denti  !  Tutti  i  miei  denti  !  Voi 
li  vedete  splendere  al  lume  delle  vostre  fiaccole  e  perciò 
sapete  già  cerne  sono  puri  e  candidi  e  come  la  mia  bocca 
s'illumini  quando  ride...  E  io  ho  un  giovane  che  sopra  tutto 
ama  la  mia  bocca.  Dovrei  rinunziare  al  suo  amore  se  rinun- 
zi assi  ai  miei  denti  ! 

V°  DEMONIO. 

(ai  compagni) 

Poiché  ha  danzato  così  bene  e  fui  molto  gentile  con  noi 
mi  pare  che  potremjmo  accontentarla  prendendoci  uno  dei 
pegni   ch'ella  ci  offre. 

DORA. 

(tra  sé) 

Povera  me  !  Che  cosa  gli  viene  in  mente  a  costui  ! 

(indi  simulando  la  massima   allegrezza 
si  mette  a  saltare) 

Sì  !  sì  !  sì  !   sì  !   Ascoltate  quel  che  dice  lui  ! 

(batte  le  mani  e  si  mette  a  girare  su- 
se  stessa) 

Sì  !  sì  !  sì  !  sì  ! 

Ili0  DEMONIO. 

(a  bassa  voce) 

Taci,  Kabèt  !  Non  vedi  conVella  è  allegra?  Troppo  alle- 
gra perchè  sia  sincera  !  E'  capacissima  di  non  tornare  più 
e  lasciarci  tutti  i  suoi  denti  ! 

IV0  DEMONIO. 

(a  bassa  voce,  approvando) 

Esistono  dentiere  bellissimje  presso  gli  specialisti  del  ge- 
nere.   E  in   quanto  agli   occhi,   se  ne   fabbricano    di    quelli 
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che  danno  1  illusione  completa.  Quando  sono  proprio  per- 
fetti si  può  riuscire  a  vedere  meglio  che  con  quelli  na- 
turali !  C  se  ci  lascia  ^t^Doaio  un  ella  può  facilmente  coi 
capelli  nascondere  il  difetto. 

1°  DEMONIO-, 
(al  V°) 

E*  veio.  Mulàh  ha  ragicne-  Non  vedi  ccm'ella  è  con- 
tenta di  darci  uno  qualunque  dei  pegni  che  ci  offre?  L'al- 
legria di  una  donna  è  un  po'  opera  dell'inferno  e  sarebbe 
ridicele  che  noi  ci  lasciassimo  invischiare  dagli  inganni  della 
nostra  bottega  ! 

(Indi  volgendosi  a  Dora  che  ha  seguito 
con  la  coda  dell'occhio  il  conciliabolo 
dei  demonii) 

Donna!  A  tutti  i  pegni  che  ci  offri  noi  preferiamo  queTc 
che  non  verresti  darci  e  che  ci  piace  di  più!  Sappiamo 
perfettamente  che  il  tuo  bitorzolo  è  il  ricettacolo  di  tutta 
la  tua  ricchezza...  Lascia  che  ic  lo  guardi  più  da  vicino... 

DORA. 


Ecco  ! 


r  I 


(a    piccoli    passi    avvicinandosi    a    lui 
con  circospezione) 


DEMONIO. 

Con  rapido  gesto  porta  via  il  bitor- 
zolo che  deturpava  la  rosea  guancia 
di  Dora. 

Poi  si  mette  allegramente  a  sghignaz- 
zare. 

Gli  altri  demonii  lo  imitano. 

DORA. 

(Getta  un  altissimo  grido,  si  porta 
rapidamente  le  mani  al  viso  e  si  piega 
in  due  per  meglio  nascondere  la  faccia 
che  deve  essere  raggiante) 
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1°,  II0  e  Ili0  DEMONIO. 

(si  avvicinano  a  lei  per  consolarla) 

1°  DEMONIO. 
Suvvia  !  Quando  tornerai  qui  riavrai  tutto  ! 

11°  DEMONIO. 

E*   soltanto  per  averti  un'altra  volta  che  noi  ti   priviamo 
del  tuo  tesoro  ! 

Ili0  DEMONIO. 
Più  presto  torni  e  più  presto'  lo  riavrai  ! 

DORA, 
(tra  se) 
Appetterete  un  pezzo  ! 

Si  ode  il  vocio  confuso  di  gente  che 
si  avvicina. 

LA  VOCE  DE!  LEGNAIUOLI. 
Dora  !   Dora  ! 

DORA, 
(in  ascolto) 

Udite?  'Mi   cercano!   Sono  quelli  del  mio   borgo  che  mi 
cene  ano  ! 

(Tra  se,  ansiosa) 
Dio  !  Che  cosa  pagherei  per  avere  uno  specchio  ! 

1°  DEMONIO. 

Ora  dobbiamo  lasciarti.  A  rivederci  presto.  Noi  veniamo 
qui  tutte  le  notti  ! 
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DORA. 

Sì!    A   rivederci    presto!   Però... 

(si  mostra  sempre  un  pò*  imbronciata) 


V°   DEMONIO. 
Non  essere  in  collera,   via  ! 

DORA. 

(alza  le  spalle  fingendo  di  essere  indi- 
spettita) 

1°   DEMONIO. 
Donna.?.  Dimmi  la  verità... 

DORA. 
Che  cosa? 

1°  DEMONIO. 

(con  aria  furbesca) 
Non  volevi  darci  il  bitorzolo... 

DORA. 

(sorridendo,  più  furba  di  tutti) 
Eh  !  No  davvero... 

1°   DEMONIO, 
(e  s.) 
Che  è  quanto  dire  che  tentavi  di  corbellarci  tutti  quanti  .. 

TUTTI  I   DEMONII. 

(ridono  ghignando  grassamente) 
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DORA, 
(sospirando) 

Eh!  Che  cesa  yplete  !  Sì...  vi  confesso  la  verità...  Avrei 
voluto  fare  a  modo  mio...  M?,,  cari  diavoli,  voi  siete  in 
tanti!  Quanti  siete? 


Cinquanta  ! 


1°  DEMONIO. 


DORA. 


Cinquanta  !  Pensate  :  cinquanta  !  E  si  dice  che  una  donna 
può  anche  riuscire  a  ingannare  il  diavolo...  Sì,  ma  un  dia- 
volo per  volta... 

(Tutti    ridono    facendo    grandi    cenni). 

DORA. 

Com'era  dune] uè,  possibile  che  io  ne  ingannassi  cinquanta 
nello  stesso  tempo? 

Tutti  i  diavoli  ridono  disordinata- 
mente facendo  sgambetti  e  smorfie 
terribili.  Poi  s'allontanano  in  fretta 
volando  con  le  loro  torce. 

DORA. 

(rimane  un  istante   a    guardarli.     Indi 
prorompe  in  una  sonora   risata  mentre! 
si  stringe,  fuori  di  sé    per  la    gioia,  la 
faccia  con  le  mani. 

E  via  di  corsa  verso    le   voci   dei   le-  j 
gnaiuoli  che    ancora   chiamano:    Dora! 
Dora!  Dora!) 


SIPARIO. 
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